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Performatividad del cuerpo y
espacios queer en Egipto

Miguel A. Fuentes Carreno*

Resumen

., Como interactian las personas de la disidencia sexogenérica con es-
pacios urbanos en Cairo? En esta pieza, problematizo la categoriza-
cion de las minorias sexuales como un grupo estatico, homogéneo y
oprimido en una de las urbes més pobladas del mundo. En su lugar,
hago un mapa etnogréfico de 2016 a 2019 donde la performatividad
del cuerpo de personas que expresan y viven algunos o muchos de
sus deseos sexuales fuera de la heteronorma y de la heterosexuali-
dad revela su posicion maés alld de una comunidad LGBT+: rompen
con temporalidades y espacialidades binarias y fijas como si el mun-
do heterosexual y homosexual estuvieran separados por una pared
de minoria vs. mayoria, y en su lugar forman lo que Merabet llama
“espacios queer”. Esta etnografia publica en Cairo recurre a personas
fuera y dentro de la comunidad LGBT+4, a quienes tuve el placer de
conocer desde 2016 hasta 2019. Hablaré de geografias y performativi-
dades corporales en cafés, en fiestas privadas, y en clubes nocturnos
o espacios de recreacién nocturna. Aunque en todas intersectan ele-
mentos de clase, raza, género y estado migratorio, haré hincapié en un
elemento en cada geografia para evidenciar las contradicciones en la
performatividad de las personas que disiden de la heterosexualidad,
la heteronorma, o ambas.

Palabras claves: disidencia sexogenérica; Egipto; habitus queer; mi-
norias sexuales; performatividad
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Abstract

Performativity of bodies and queer spaces in Egypt

How do people from sexual and gender dissidence interact with urban
spaces in Cairo? In this text I problematize the category of sexual
minority as a static, homogeneous and oppressed group in one of the
largest cities in the world. Instead, I did an ethnographic mapping
from 2016 to 2019, where performativity of the body of people who
express or live some or many of their sexual desires out of heteronor-
mativity and heterosexuality reveal their positionality beyond a so
called LGBT+ community: they break temporalities and spatiali-
ties that are binary and fixed, as if the heterosexual and homosexual
worlds were separeted by a wall of majority vs. minority, and instead
they create what Merabet calls queer habitus. This public ethnogra-
phy of Cairo is indebted to people from the LGBT+ community and
outside it, whom I had the pleasure to meet between 2016 and 2019.
I will talk about geographies and bodily performativities in cafes, pri-
vate parties, and nightclubs. Although all of these performativities
and spaces are intersected by class, race, gender and migratory status,
I would highlight each of these elements in each of these geographies
to shed light on the contradictions of bodily performativities of peo-
ple dissenting from heterosexuality, heteronormativity, or both.
Key-Words: sexual and gender dissidence; Egypt; queer habitus;
sexual minorities; performativity

1 Introducciéon

En 2001, los titulares de periédicos nacionales e internacionales se volcaron
sobre Egipto cuando fuerzas de seguridad egipcias entraron al club nocturno
Queen Boat y arrestaron a 52 egipcios acusados de libertinaje y atentar
contra la seguridad del pais'. No obstante, este texto no es un reporte de
violaciones de derechos humanos contra la llamada comunidad LGBT+2. Si

!Para més detalles sobre el caso del Queen Boat, véase Amar 2013: 71-75; Massad
2007: 185; Menna 2014; Bernard 2008; Human Rights Watch 2004).

2A lo largo del texto usaré el acrénimo LGBT+ para referirme a lesbianas, gays,
bisexuales, transexuales, transgénero, travestis, intersexuales, pansexuales, personas no
binarias, asexuales y otras identidades de orientacién sexual e identidad/expresién de
género. Lo distingo de otras formas de disidencia sexual y de género que viven fuera del
ambito heterosexual y heteronormativo, pero que también rechazan las performatividades
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bien es una realidad que vive Egipto, mi enfoque hace preguntas que esos
reportes no responden: jcémo vestian los hombres que arrestaron?; ;como
se movian mientras bailaban en el barco?; jpor qué existia un club nocturno
que la gente sabia era frecuentado por minorias sexuales, si la diversidad se-
xual era perseguida?; ;cuanto dinero necesitaba una persona para consumir
en el Queen Boat y encajar? Amar narra que este no era un espacio mar-
ginado, sino que era un club nocturno, propiedad de una mujer, en medio
del epicentro empresarial y turistico de lujo de Cairo. Ademas, periddicos
locales se refirieron por anos al Queen Boat como uno de tantos lugares en
el area que albergaba una audiencia mayoritariamente de hombres, y que
estos eran camp u ostentosos (Amar 2013, 72-74).

En 2016, casi dos décadas después del incidente, hice mi primer trabajo de
campo en Egipto. A las 11 de la noche, después de llegar al departamento de
Malik que vivia con tres hombres més (todos se identificaban como gays), el
anfitrién me invité a irnos a Alejandria esa misma noche. Malik es pequeno,
y usa ropa holgada para ocultar un cuerpo que siente no es atractivo para
los hombres en Egipto. Habla inglés y tiene estudios de posgrado, ademas de
que su padre le compro el departamento en el que vive. Malik me conto que
su ultima relacion terminé mal, pues se enamor6 de uno de sus companeros
de departamento y sintié que lo estaba usando para tener un lugar seguro
donde poder ser abiertamente gay y dejar de pagar renta. Partimos a la
estacion de trenes de Ramsis, y a falta de trenes tomamos una camioneta.
Antes de subir, Malik me dijo que si nos detenia la policia, él y yo no nos
conociamos. Su credencial nacional de identidad decia que era periodista y la
policia haria demasiadas preguntas de qué hace un egipcio con un extranjero
viajando a Alejandria a media noche.

Llegamos a un hotel y pedimos un cuarto con dos camas, a lo que el
recepcionista nos dijo que no podiamos traer mujeres al cuarto —los fines
de semana en Alejandria son conocidos por llenarse de cairotas que van a los

de género homonormativas atribuidas al hombre gay: cisgénero, blanco, de clase media y
media alta, con aspiraciones sociales de normalizar su existencia a las practicas sociales
de reproduccién y socializaciéon heterosexuales. Como explica Amar, el término gay no
se populariza por activistas egipcios, sino por una campana de las fuerzas de seguridad
egipcias para crear identidades que pudieran demonizar y perseguir a inicios de los 2000
como parte de sus campanas contra masculinidades que consideraban desviadas de su
proyecto nacional y parte de perversiones globales (Amar 2013, 76). Por ello, recurro al
término de disidencia sexual y de género, porque en vez de desestabilizar las identidades
de género como unica variable a considerar, las personas disidentes sexuales y de género
no dejan a un lado las diferencias de clase, de raza, de geografia y de etnia que prevalece
més alld de la solidaridad que busca la comunidad LGBT+ (Gonzélez Ortufio 2017: 186).
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bares fuera de la vigilancia de Cairo que aument¢ tras la revolucién de 2011.
Una vez en el bar, subimos al segundo piso, en lo que era la laylat al-riyal, o
“noche de caballeros”, segtin el dueno del lugar. Ya nos esperaba una mesa de
mas de 15 hombres que ya estaban cantando canciones de Dalida. Todos iban
arreglados, de camisa y el cabello peinado. Quienes podian costearlo, traian
anillos en varios dedos de las manos y collares de plata u oro. Siendo el tinico
extranjero, aunque moreno y no estadounidense o europeo, quienes hablaban
inglés fluido se acercaban a preguntarme qué hacia en Egipto, y si sabia
bailar belly dance. Después de ensenarles cémo ondulaba las manos, varios
mas empezaron a agitar el cabello emulando a las bailarinas en espectaculos
y bodas; otros movian los hombros y fingian tocar los crétalos. Cuando
pregunté si podiamos pararnos a bailar, me detuvieron y varios me dijeron
que “eso seria demasiado”, incluso para ese bar en el que el dueno les “dejaba
convivir”.

., Como interactiian las personas de la disidencia sexogenérica con espa-
cios urbanos en Cairo? En esta pieza, problematizo la categorizacion de las
minorias sexuales como un grupo estatico, homogéneo y oprimido en una de
las urbes més pobladas del mundo. En su lugar, hago un mapa etnografi-
co de 2016 a 2019 donde la performatividad del cuerpo de personas que se
identifican como fuera de la heterosexualidad, o expresan y viven algunos
o muchos de sus deseos sexuales fuera de la heteronorma, revela su posi-
cién més alla de una comunidad LGBT+: rompen con temporalidades y
espacialidades binarias y fijas como si el mundo heterosexual y homosexual
estuvieran separados por una pared de minoria versus mayoria, y forman
lo que Merabet llama “espacios queer”. Las personas viven su orientacion
sexual e identidad de género en ensamblajes® de diferentes procesos de racia-
lizacién, division de clase, y estado migratorio. En estos sitios, la dicotomia
social de lo que es piblico (como la socializacién en un bar) y privado (la
disidencia sexogenérica) no funciona, y su estatus de minorfa sexual difiere
a partir de su performatividad de clase, raza, y género. Estos habitus queer
se vuelven zonas de encuentro en geografias urbanas que sirven como labo-
ratorios para romper los limites espacio-temporales de un mundo binario en
miultiples sentidos (Merabet 2015, 5-6): de lo ptiblico y privado; de los hetero
y lo homo; de lo masculino y lo femenino. Hice alusién a la ropa, al idioma, y
a otras formas de la performatividad del cuerpo en el Queen Boat y en el bar
alejandrino para resaltar como cualquier tienda, restaurante, parque, y calle
en Cairo y otras urbes egipcias, son espacios racializados, urbanizados, y

3Véase Puar, Rushbrook y Schein 2003; J. Puar 2017.
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divididos por género y clase, en el que viven su dia a dia personas disidentes
sexuales y de género.

La posibilidad de romper binarios de lo publico y lo privado, de lo permi-
tido y lo prohibido, de la territorialidad y temporalidad como flujos paralelos
que suceden simultaneamente, hacen visible un “habitus queer”: una serie de
expectativas y retos individuales a las normas sociales en su sistema binario,
que estan acompanados de la formaciéon de identidades alternativas constan-
temente reinventandose en espacio, tiempo y circunstancias méas alla de la
dicotomia de opresion y resistencia (Merabet 2014, 518). Estos esquemas,
estas formas de pensar y actuar, revelan las performatividades corporales
de personas que se identifican o no como minorias sexuales y de género, y
como aquellas performatividades estan basadas en lo establecido moralmen-
te al interactuar con un mundo constantemente hostil (Merabet 2015, 22).
Entenderemos por gueer no una identidad estatica, comin en la comunidad
LGBTIQ+ anglofona, sino como un sitio colectivo de lucha de caracter re-
belde que permite pensar, actuar y traducir formas de vida fuera de cajas
normativas y paradigmas dominantes (Merabet 2015, 7-8). Es por ello que
hablo de la disidencia sexual y de género como actos de disenso de la he-
teronorma en la que uno esta rodeado, y que habita simultaneamente a la
gente heterosexual.

En esta etnografia del espacio queer de Cairo la disidencia sexogenérica
flexibiliza barreras sociales entre la homosocializaciéon y la homosexualidad,
asi como de la feminidad en cuerpos masculinizados. Esta etnografia publica
recurre a personas que se identifican dentro de la comunidad LGBT+ de
forma explicita en Cairo, a quienes tuve el placer de conocer desde 2016.
También incluyo a aquellas personas que expresaron deseo sexual por per-
sonas de su mismo sexo (sin usar alguna de esas identidades como etiqueta
explicita), asi como aquellas que viven su género fuera de lo que Amar llama
masculinidades securitizadas (Amar 2011). Este trabajo no puede conside-
rarse representativo de toda las minorias sexuales de Egipto, ni siquiera de
todo Cairo; sin embargo, es una invitacién a entender la idea de minoria
sexual en todo el mundo, incluso donde éstas no son criminalizadas o perse-
guidas por el gobierno. Hablaré de geografias y performatividades corporales
en cafés, en fiestas privadas, y en clubes nocturnos o espacios de recreacion
nocturna. Aunque en todas intersectan elementos de clase, raza, género y
estado migratorio, haré hincapié en un elemento en cada geografia para evi-
denciar las contradicciones en la performatividad de las personas que disiden
de la heterosexualidad y de la heteronorma, pero que atin pertenecen a una
clase social, aiin pertenecen a una geografia nacional o local, atin estan racia-
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lizadas dentro del colorismo egipcio, y ain son parte de sistemas de género
que favorecen ciertas expresiones de masculinidad y rechazan ciertas formas
de feminidad.

2 Los cafés y la masculinidad

En un articulo de 2016, un editor de uno de los sitios web populares de la
juventud egipcia (Cairo Scene) escribié 9 razones por las que los “hombres
egipcios” prefieren los ahwas a los cafés. Digo café porque tiene una conno-
tacién diferente a hablar de un qahwa, o ahwa en arabe egipcio. El café es un
establecimiento con un nombre de alguna marca, con un ment (generalmente
disponible en inglés) y precios mas elevados que un café local, o ahwa balady.
En su publicacién, Abdeltawab explica que los hombres egipcios prefieren
los ahwas porque son mas baratos y no tienen que gastar para impresionar a
una mujer; porque no hay chismes ni drama, porque son espacios “de hom-
bres” que “sélo quieren ir a relajarse con amigos y hablar de sinsentidos”; y
porque pueden sacar a su nino interno y desenmascarar la “virilidad del ma-
cho” y bromas vulgares que tienen que “enmascarar alrededor de las chicas”
(Abdeltawab 2016).

En mi quinto dia en Cairo el mismo ano fui a un café con alguien a
quien llamaré Samir. Me llevé a un espacio artistico fundado en un edificio
que fue una base militar extranjera, pero en el que ahora personas sexo
disidentes pueden reunirse a conversar sin llamar demasiado la atencién.
Cuando llegamos al lugar, pregunté a Samir si era un buen espacio para que
pudiéramos hablar de ser gay en Egipto, a lo que dijo que por supuesto, pues
no me llevaria a un lugar que no supiera es seguro. Después de horas de hablar
le dije que como podia vivir en una ciudad asi. Me dijo que los gays eran
como las cucarachas, porque tenian la fuerza para sobrevivir y salir adelante.
La clientela del lugar circula alrededor del arte, y en las multiples ocasiones
que volvi al lugar en los tltimos cuatro anos no encontré performatividades
del cuerpo que narra Abdeltawab: vulgaridad, juegos fisicos, burlas hacia
comportamientos femeninos o desplantes de machismo.

A diferencia de este café pequeno, con iluminacion baja y una clientela
diversa, su nueva sucursal estd dentro de un centro comercial en las afueras
de Cairo en una las ciudades satélite donde residen clases medias-altas y
altas. Esta nueva rama atiende a una clientela joven que no quiere acercar-
se al centro de Cairo. Algunos lo hacen por distincién de clase (alejarse de
la pobreza de muchos vecindarios de Cairo), o por preferir la experiencia
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cosmopolita de centros comerciales que emulan los emiraties o los estadou-
nidenses (Abaza 2011). La performatividad de masculinidad también difiere
de los ahwas locales de los que habla el escritor de aquél articulo en Cairo
Scene, pues esta clase social consume productos con lo que quieren mostrar
una subjetividad cosmopolita, moderna y alejada de la masculinidad que
Abdeltawab estd asociando a los cafés populares (violenta, machista y con
dificultades econémicas). La performatividad de la masculinidad en relacién
a diferentes clases sociales y aspiraciones de modernidad no es algo nuevo
en Egipto. Asi como Jacob narra la performatividad de una masculinidad
effendi o burguesa que se transformaba a finales del s. XIX y a inicios del
XX en Egipto (Jacob 2011: 4-5), practicar esta forma de masculinidad dilu-
ye las diferencias en cuanto a orientacion sexual para solidificar identidades
de género cuya heteronormatividad esta influenciada por divisiones de clase
y geografia.

Dos ano mas tarde, un amigo me presenté a Omar, un profesional de
la salud desde hacia muchos anos. Casado y con hijos, Omar viene de una
familia econémicamente préspera, y trabaja en una de las ciudades satélites
de Cairo. Quedamos de vernos en Cairo Festival City, un centro comercial
en la entrada de Nuevo Cairo, ciudad satélite construida al inicio de la déca-
da del 2000, en donde proliferan condominios y complejos habitacionales
con mansiones y centros comerciales que solo estan al alcance econdémico
de la élite residiendo en el pais. En un Starbucks dentro del centro comer-
cial discutimos acerca de la atraccién a hombres y mujeres; del deseo de
asentarse y ocultar esa parte de la vida personal que pusiera en riesgo el
trabajo y el deseo de formar una familia. Ambos ibamos vestidos con mar-
cas de ropas europeas y estadounidenses, abrazandonos constantemente y
expresando una familiaridad que la gente no hubiera cuestionado atin cuan-
do supieran que nos habiamos conocido ese dia. Esta forma de masculinidad
refleja aquella performatividad cosmopolita que mencionaba antes, pues ves-
tir ropa extranjera y consumir en un centro comercial que emula las formas
de socializacién estadounidenses y emiraties servian para crear un habitus
queer en el que nuestra sexodisidencia como hombres gays o bisexuales no
estaba acompanada de una disidencia de género o una performatividad ajena
a la clase socioeconémica que circula en esos espacios. Atin més, sabifamos
qué performatividad del género necesitamos practicar en este espacio para
encajar como dos hombres mas, conviviendo en un espacio donde la homo-
socializacion no estaba mal vista.

Hablamos de sexualidad e infecciones de transmision sexual en Egipto,
asi como de cuerpos masculinos que pudieran ser atractivos para él. Omar
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me explicaba como hace unos anos atras él iba al gimnasio constantemente,
y que tenia el abdomen marcado y podia acostarse con los hombres que
quisiera. Ahora era feliz casado y con hijos, y que preferia mantener su vida
privada separada de su vida familiar. Sus mejores amigos son gays, pero
no era algo que su esposa supiera, ni que sus padres cuestionaran. Pese a
la multitud que nos rodeaba en el centro comercial, estuvimos horas solos
platicando en el café y a lo largo de los pasillos que conectaban las tiendas
con los restaurantes. El pagd el café ese dia, y en su coche me acerco a la
ciudad para que mi Uber no me cobrara tanto de regreso a casa.

Durante esa estancia en Cairo, también pude conocer a Salim, quien
migré a Egipto para estudiar su licenciatura y maestria. Ahora trabaja dan-
do clases en multiples universidades de la zona metropolitana de Cairo (co-
nocida como Greater Cairo o Qahira al-Kabira). Salim es popular entre los
hombres en Cairo, recibi comentarios de mucha gente de lo conocido que
es “en la comunidad” —al punto de exponerse demasiado a las autoridades
egipcias. Salim me invité a un café en el centro comercial Citystars, donde
nos recibieron al igual que cuando fui a Cairo Festival City: detectores de
metal en las entradas y policias revisando mochilas, medidas implementa-
das tras atentados de bombas en el centro comercial anos atras. Uno de los
amigos de Salim llevaba un bolso de mano pequeno, Louis Vuitton. Tenia
las cejas depiladas y usaba ropa entallada y de marca (como acostumbran
los jévenes actualmente en Cairo). Citystars es otro de los centros comer-
ciales més conocidos y méas grandes de Cairo. Fundado con inversién saudi
y emirati, es un complejo urbano que alberga un centro comercial, oficinas,
hoteles y hasta apartamentos de lujo desde su inauguracién en 2004 (Abd
al Magid 2015).

En el café pedimos una mesa en una esquina, con vista a la terraza,
donde el amigo de Salim hablaba con los deméas en la mesa, y fumaba a la
par de algunos de ellos. Comparado con el resto de sus amigos, era el tinico
con bolso y que posaba de forma que Salim me decia era muy femenino.
Nadie en ese espacio parecia incomodo con nuestra presencia, a lo que pude
ver que su ropa y accesorios eran parte de una performatividad de clase que
superaba una inconformidad con las practicas de género esperadas en otros
espacios para los hombres. La posibilidad de usar un bolso en este tipo de
centros comerciales iba de la mano con usarlos de marca, y como parte de un
conjunto que emula modas similares a partes de Europa, Emiratos y Japon.
No obstante, cuando el centro comercial cerrd, fuimos a un ahwa a unas
cuadras de casa de Salim. Entrada la noche, quedaban una o dos familias,
dejando el resto del lugar lleno de grupos de hombres. Noté inmediatamente
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cémo Salim guardé su bolso a un lado, en vez de tenerlo sobre la mesa, y se
dedic6 a fumar y ver su celular el resto de la noche.

A diferencia de Omar y Salim, mi salida con Hassan se pospuso varias
veces hasta que él tuviera dinero para poder pagar el taxi e ir a verme. En
2019, Hassan estudiaba y trabajaba para poder pagar su universidad y los
costos de vida de la ciudad. Llegé a Cairo después de una disputa con su
familia por haberlo descubierto teniendo relaciones sexuales con hombres,
y volvié a su ciudad de forma repentina después de un incidente policiaco
por estar vinculado a una de las personas arrestadas durante el concierto de
la banda Mashrou Leila en Egipto por levantar una bandera LGBT (Birdal
2020; Mada Masr 2018)*. Después de semanas de hablar por redes sociales,
quedamos de vernos en un café cerca de una zona donde viven extranjeros,
pues yo sabia de encuentros anteriores que habia dos cafeterias en las que
frecuentaban personas sexodisidentes para tener citas sin sentirse tan vigi-
ladas. Los lugares ya iban a cerrar y terminamos yendo a un ahwa baladi, o
café local, de las areas populares del centro. Estos ahwas son frecuentados
mucho mas por hombres que por mujeres, quienes llegan a estar ahi sea con
algunas amigas, o con sus familias, pero no solas, y hasta ciertas horas de la
noche. Hassan pidié una Coca Cola, de alrededor de 10 libras egipcias (un
poco mas de medio délar estadounidense), y yo un té de menta (alrededor
de 0.30 centavos de délar). Al igual que Salim y sus amigos, Hassan vestia
seguiin la moda de los jovenes cairotas, aunque €l no era nativo de la ciudad.
No pidié nada mas, dado su presupuesto tan limitado, y tenia un poco de
dificultad en hablar en inglés, por lo que lo alternamos con arabe egipcio.
Seguimos caminando de madrugada y buscamos mas cafés por el centro de
la ciudad, pero dejamos pasar varios, como uno en el que ¢l temia que los
hombres en la entrada nos estuvieran juzgando con la mirada. Estdbamos
“demasiado arreglados” para un lugar asi. Sentir las miradas y temer que
nos fueran a “descubrir” fue razén suficiente para seguir caminando alrede-
dor de media hora hasta encontrar un ahwa en el que sélo habia una persona
fumando shisha.

La posibilidad de que los cafés sean espacios de segregacién de clase no
limita su capacidad para convertirse en espacios de homosocializacion y de
socializacion para personas de la disidencia sexual, sin importar cuanto cues-
te el café. Los ahwas locales sirven igual como espacios de cita al igual que
un Starbucks, reconociendo las diferentes geografias econémicas de Cairo
por su ambivalencia y verles como espacios complejos con audiencias multi-

4La banda libanesa Mashrou Leila se volvié famosa como una banda dentro y fuera de
la comunidad LGBT+ libanesa porque Hamed Sinno, su vocalista, es abiertamente gay.
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ples (Singerman y Amar 2006: 24-25). El café como espacio de conversacién
privada supera la division de clase, pues se pueden tener citas homoerdti-
cas en espacios que se han formado como lugares de homosocializacién. Las
diferencias de idioma, por ejemplo, o de performatividad de algunas formas
de masculinidad se vuelven un mayor foco de atencién, que el hecho de que
dos hombres convivan por horas con una misma taza de café o té. Diferen-
tes actores socioecondémicos escogerian diferentes tipos de cafés en los que
se sintieran seguros para discutir temas sobre sexualidad y coqueteo, pero
hacen del café a lo largo de la ciudad un espacio plastico y un habitus queer
que lleva una tela traslicida por la que la gente heterosexual no puede ver,
sin saber que estan conviviendo en el mismo lugar.

Esta performatividad socioeconémica también viene con una performati-
vidad corporal. Los ahwas en barrios populares tienden a una performativi-
dad del género diferente que los cafés en centros comerciales. Si bien también
son abiertos “al publico”, estdn cada vez mas restringidos con detectores de
metal y policias que guardan la entrada de la audiencia, segregando segin ra-
za, expresion de género y clase (representada en la ropa, la forma de caminar
y la performatividad del cuerpo en general) como précticas de securitizacion
y supuesta proteccién de la moralidad y buen comportamiento (véase Amar
2013: 210-11). La posibilidad de hablar de forma més femenina, o cambiar
el idioma a referirse a alguien en femenino, lo vi en cafés donde podiamos
pedir una mesa aislada, o en una esquina. Lo mismo paso en centros co-
merciales de clase media alta, donde interlocutores llevaban bolsos de mano
“para hombres” que seguian una moda cosmopolita que ahora es visible con
hombres usando cangureras al frente del torso.

3 Fiestas privadas y raves: un nuevo negocio
gay

Conoci a Farid en una fiesta privada en 2018. La entrada costaba 100 li-
bras egipcias (alrededor de 7-8 USD en ese afio) y era el cumpleanos de
una extranjera que tenia una lista de invitados. Para llegar a esta mansion
se necesita carro o poder costear un taxi que pudiera entrar al condomi-
nio con seguridad. La fiesta contaba con una audiencia joven que mezclaba
gente egipcia con migrantes internacionales que trabajaban o vacacionaban
en Cairo. El idioma comun fue inglés, incluso entre muchas de las personas
arabo-parlantes en la mansién. En la alberca, Farid se me acerco al darse
cuenta que hablaba espanol, pues me habia hecho amigo de un grupo de
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espanoles que estaban ahi. Resulté que Farid era novio de uno de ellos, y
estaba intrigado en conocer a un mexicano.

Farid me presento al resto de los gays en la fiesta, introduciéndome como
el nuevo extranjero del grupo. Farid jugaba en la alberca con el teléfono de
su novio, diciendo que a diferencia del suyo (un iPhone de anos atréds) no
tenia la resistencia de agua que el de su pareja (el iPhone 8). Después de unas
horas entraron unos egipcios a jugar voleibol en el agua a un lado nuestro.
Farid volte6 a verme y enojado me dijo que no soportaba a ese grupo. Supuse
que su enojo venia por ser la performatividad de una masculinidad deportiva
y ruidosa. Lo que en realidad molesté a Farid fue que fueran egipcios. Me
dijo que habia demasiados en la fiesta, y que preferiria que se fueran de ahi
y que nos dejaran en paz. Aun preguntando si querria que los egipcios gays
se fueran, me dijo que si, pues preferia a los extranjeros.

Farid venia de una familia materna palestina, y estudié en una de las
nuevas universidades privadas en Egipto que le permitieron ganar estatus
social entre los locales. No obstante, él y muchos de mis interlocutores no
podian costear las fiestas privadas ni los accesorios que se asociaban con
la performatividad de una clase alta. Si bien algunos hombres que se auto
identificaron como gays en esta fiesta tenfan los fondos para tomar parte de
ese mundo material, la mayoria de ellos sélo podian aspirar a la performati-
vidad de hacerlo, sin necesariamente participar en ese mundo. No obstante,
esa performatividad de un hombre gay estaba asociada a una division de
clase (de rechazo a clases populares), de raza (rechazando a los nacionales
por los europeos blancos), y de género (siendo un espacio mayoritariamente
de hombres).

Entrada la noche, me di cuenta que los bawabs, o porteros, estaban sen-
tados a un lado de la alberca, viendo cémo la audiencia consumia drogas
y alcohol, y besaban a quien quisieran, sin importar sexo o raza. La gran
mayoria de los egipcios que estaban ahi practicaban una performatividad de
superioridad de raza similar a las que se vive en América Latina. Si bien
una gran proporcién de la gente es morena, en estas fiestas las personas
egipcias tienden a tener una tez de piel mas clara. En varias fiestas encontré
risas sobre chistes hacia gente Nubia, o a gente del alto Egipto, como sucias
y negras. Pregunté a Farid si no temian que los bawabs dijeran algo a la
policia, a lo que Farid contesté que no les convenia. Al final del dia, era
su trabajo y podrian perderlo si les acusaban. Ademads, podian sobornar a
los policias que llegaban, pues en la fiesta habia suficientes extranjeros co-
mo para argumentar que seria un escandalo diplomatico que arrestaran a
tantos. Merabet habla del significado que tiene que jévenes gays en Beirut
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se apropien de las escaleras del edificio parlamentario libanés, como espacio
de presencia queer como asociado a una forma de consumo y performativi-
dad de capital econémico particular (Merabet 2014: 65). Asi, la apropiacién
de espacios securitizados por el nuevo modelo de urbanizacién del desierto
egipcio viene con una practica de generar espacios habitables para personas
que quieren vivir su sexualidad fuera de la supervision moral del gobierno
militar a partir de una forma de consumo econémico de una clase social que
puede pagarlo.

Un ano mas tarde, en 2019 Farid me invit6 a la fiesta de cumpleanos de
un amigo suyo: Khalid. Esta era la primera vez que yo iba a un rave, que
ademas era exclusivo para hombres. La mansion estaba ubicada a dos horas
del centro de Cairo, nuevamente en medio del desierto, en un condominio
cerrado dificil de acceder y, al igual que la mansién de la historia anterior,
bloqueado por casetas de vigilancia cada tres o cuatro calles dentro de estos
suburbios amurallados. Esta vez fui con dos amigos extranjeros, y al entrar
al lugar el cumpleanero saludo a uno de mis amigos. Fuimos recibidos como
“los extranjeros”, moviéndonos hacia adelante de la fila de cobro. La entrada
costaba 400 libras egipcias, que representaba todavia hasta inicios del 2019
un tercio del salario minimo de una persona en Egipto. Al pagarlo, entramos
a una mansion con un DJ que tocaba musica electronica, y todos los hom-
bres estaban en traje de bano, y algunos también con camisa o camiseta.
Varias personas se acercaron a ofrecerme drogas, y al preguntar qué eran,
contestaban que no sabian, pero que si queria podia tomarlas.

Khalid, el cumpleanero, me explic6 que apenas hacia menos de un ano
habia descubierto el mundo del rave queer o gay en Egipto. El organiza
algunas y otras las organizan grupos gays consumidores de drogas. Las fiestas
llevan nombres como “RAW”® | o “HIM”6 | o “WET”" , haciendo alusién
a formas de hacer fiestas raves en Estados Unidos y Europa, asi como la
connotacion sexual detras de ellas. Cuando pregunté sobre cémo conseguian
los lugares y cémo hacian para no meterse en problemas, me explicdé que
la escena rave en Egipto llevaba muchos anos, pero que la aparicion de
raves gay era muy reciente. Las personas que rentan las mansiones negocian
con quienes quieren rentar el lugar. Después de algunas preguntas sobre
quiénes iran a la fiesta y cudl es el nimero aproximado, ademés de ver como
hablan los contratantes, los duenos se dan cuenta que es para una fiesta
gay, afirma Khalid. Por ello, el acuerdo es que paguen una tarifa mas alta,

5Del inglés ¢rudo”
5Del inglés ”¢é1”
"Del inglés "hiimedo”
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que argumentan es para poder costear cualquier soborno a la policia o para
poder arreglarse con los vecinos, en caso de que haya quejas de ruido de las
casas a los lados que puedan atraer a las fuerzas de seguridad y revelar de
qué trata la fiesta.

La apropiacién activa de mansiones para raves es otro ejemplo de la forma
en la que Cairo vive cambios de cémo se ve el cosmopolitismo urbano, donde
el surgimiento de complejos de mansiones y condominios cerrados también
genera performatividades corporales de clase, género y raza de la comunidad
sexodisidente. Yasser Elsheshtawy explica que el proceso de globalizacién en
las ciudades estda acompanado de modelos arquitectonicos y distribuciones
geograficas que polarizan a la sociedad una vez que llegan fuerzas laborales
mas entrenadas y mejor pagadas. Junto con la clase alta egipcia que se mo-
vio a las ciudades satélites, estas nuevas fuerzas laborales llegaron a habitar
proyectos de vivienda de lujo, rodeadas de amenidades que cualquier “ciu-
dad global” tiene como atractivos turisticos y laborales (Elsheshtawy 2006:
237-38). En estas fiestas se encuentran extranjeros a la par de egipcios, como
una forma de reafirmar ese espacio, como si siguiera estandares imaginarios
globales de cémo vivir la libertad sexual y la performatividad de una fies-
ta. Ademas, se expresa en una clase social que interactiia en otros idiomas,
evitando lo mas posible el arabe, y cambiando su forma de identificacién
en términos de sexodisidencia. Distinto a otros espacios, Khalid usaba gay
y queer como identificadores de la audiencia en el lugar. Ademas, lo hacia
en inglés, y no en versiones que existieran en arabe estandar (como mithli,
homosexual, khawal, coloquialmente ahora usado como forma despectiva de
gay).

En 2019 volvi a encontrarme con Salim, y distinto al ano anterior, llegué
a tiempo para celebrar su cumpleanos. Sus fiestas eran conocidas entre hom-
bres gays de Cairo por tener grandes audiencias, y permitir que las personas
experimentaran su sexualidad como en pocos espacios podian hacerlo. Al-
gunos contaban que el ano anterior hubo una orgia de mas de 100 invitados.
Otros narraban que podias hacer lo que quisieras durante todo un fin de se-
mana y que todo mundo se besaba con todo mundo. Lissa Wynn explica que
con los procesos de globalizacion del Norte de Africa y el Medio Oriente, se
reimaginaron identidades en esta region con migraciones que trajeron mitos
urbanos, rumores y chismes acerca de sexualidades, identidades de género
y subjetividades. Wynn analiza retratos y encarnaciones de fantasias so-
bre sexoservidoras y actrices frente a hombres del Golfo como depredadores
sexuales (Wynn 2007: 160-68). Estos rumores que se esparcen entre la co-
munidad egipcia y extranjera resultan en un nuevo imaginario que confronta
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proyectos simbdlicos de espacios urbanos sucios, populares y sobrepoblados.
Quienes participan en esta performatividad de la fiesta y de la sexualidad
reimaginan un Cairo global, segregado, y prospero, con érdenes morales su-
perados por el capital econémico, para romper barreras de lo que Amar
llama masculinidades securitizadas. Asi, las instituciones gubernamentales
y empresas de seguridad privadas que intentan modelar masculinidades a vi-
gilar (como la de depredadores sexuales, terroristas y miembros de pandillas)
(Amar 2011: 40), se ven rebasadas por una performatividad de masculini-
dad econémicamente pudiente, que ignora las supuestas barreras morales de
libertinaje al amurallarse en un vecindario de ricos y sobornos.

La fiesta fue en una mansién (o willas, como le llaman en Egipto) en un
suburbio de dificil acceso. Sobre la carretera en el desierto, el conductor dio
una vuelta en el callejon equivocado y pasamos por el pueblo circundante
a las altisimas paredes de las mansiones. El conductor se disculpd conmigo
por pasar por ahi. Le pregunté que por qué tendria que disculparse, a lo que
respondié que me estaba haciendo ver el lado pobre de la gente que trabajaba
en las mansiones. Este anillo de pobreza era el pueblo originario en donde
se construyeron estas mansiones, forzando a las personas que viven ahi a
trabajar en el servicio doméstico, y a la venta de productos que sirvieran a
estas casas, seguin narré el conductor.

Una vez adentro, noté el mismo patrén que las demas fiestas privadas que
vivi en otras ocasiones: una alberca, cuartos en donde hombres iban a besarse
y tener relaciones sexuales, y una tarifa para entrar y pagar por la renta de
lugar. Como amigo del cumpleanero, y como extranjero, yo no pagué entrada.
El DJ era un extranjero que viajaba todos los veranos a Cairo de vacaciones,
y como ingeniero de sonido él era requerido en muchas de estas fiestas gays
para arreglar los altavoces y la musica. Uno de los asistentes se acerco a mi,
sin que pudiera reconocerle. Después de unos instantes por fin recordé que
nos habiamos visto el ano anterior en una fiesta en un departamento. Lo que
hizo dificil reconocerlo fue que ahora iba vestido con una peluca pelirroja,
lacia y larga, maquillaje, vestido y tacones. Estabamos a 34° C, por lo que
pregunté a Isa si no tenia calor. Me dijo que estaba acostumbrado al calor
de Cairo y que no le pesaba usar esa peluca a esa temperatura. Me dijo que
era el iinico momento en el que podia vestirse asi y se sentia hermosa.

Mientras se ventilaba con un abanico que llevaba, platicamos de cémo
habia cambiado su vida en ese ano. Isa era dentista y habia conseguido un
trabajo en un consultorio recién egresado de la universidad (todo un logro
con la crisis de desempleo que estaba afectando al menos a 29-30 % de la po-
blacién joven entre 2015-2017) (World Bank 2020). Apenas esa semana, su
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jefe lo despidio sin ningtn motivo, pero Isa asegura que fue porque se enterd
que era gay. Le dijo que lo criticaban por ser afeminado, y que aunque sus
clientes no parecian tener problema, a su jefe no le parecia apropiado. Segui
conversando con otros invitados, egipcios, y les dije que venia de platicar
con Isa. Se empezaron a burlar y a preguntar por qué estaba hablando con
esa mujer. Otro respondié que “eso no era una mujer, y que daba asco”. Uno
de ellos empezé a gritar “badr!”. En arabe egipcio las letras y pronuncia-
cién cambian; sin embargo, la raiz viene de clitoris. Badr se usa para hablar
de alguien que estd comportandose de forma afeminada, como un insulto
que refiere al clitoris y, en consecuencia, a que quien habla y esta criticando
se estd comportando “como una mujer”. Diferentes interlocutores reaccio-
nan distinto al uso de esta palabra. Si bien, algunos hombres lo consideran
inapropiado, vulgar y “de clase baja”, otros lo encuentran divertido y como
forma de insulto a lo femenino. La explicacién que varias personas me dieron
de su uso fue que viene del lenguaje de bailarinas de danzas orientales y de
sexoservidoras durante las décadas de los ‘50 y 60°. Al referirse a alguien
como badr, no solo se le estda aludiendo como persona disidente de género
por expresar una feminidad rechazada entre hombres atraidos a otros hom-
bres pero que son masculinos, sino que esta mal vista por ser una feminidad
asociada al sexo servicio y la pobreza econdémica.

Vemos una vez mas lo que Sarah Hamdan llama “diferentes diferencias”
arabes. La performatividad del cuerpo forma subjetividades diversas dentro
de lo que podia denominarse minoria sexual. No obstante, va mas alla de
una politica de reclamar derechos e identificarse como gay para participar
en un movimiento de politica identitaria. Como Hamdan, estoy mapeando
sexualidades queer némadas —no estaticas—, cuyos deseos y placeres cam-
biantes y sin etiquetas sirven mas para explicar como se localiza el poder en
el dia a dia de las performatividades disidentes sexogenéricas (Hamdan 2015:
73-74), en vez de c6mo se crean grupos LGBT+. Si dejamos a lado esa politi-
ca identitaria, vemos como la homonormatividad de este grupo de hombres
gays rechaza otras expresiones de género que ven como inapropiadas a la
masculinidad, sin importar la orientacién sexual. Vemos una contradiccion
dentro de la performatividad de género, donde no alcanza con pensar en dis-
tinciones de clase o raza para comprender cémo el habitus queer que se crea
al rentar una mansién para tener orgias gays esta ligado a una normatividad
de género que rechaza lo afeminado y lo fluido, como pudo ser Isa.
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4 Vida nocturna y raza

Durante las décadas de 1970 y 1980, Wynn describe Pyramids Roadcomo
uno de los lugares favoritos para turistas del Golfo adinerados por la gran
cantidad de cabarets y clubes nocturnos que tenia esta calle que daba a
las pirdmides de Giza (Wynn 2007: 129-30). A finales de los ochenta, una
turba incendié parte de la zona, y a inicios de la década de los 2000, el go-
bierno egipcio comenzé campanas de arrestos en esos bares y clubes contra
sexoservidoras y hombres que la policia identificaba como sodomitas y hasta
terroristas. Este momento es importante, como argumenta Amar, porque
tras el arresto de los 52 hombres en el Queen Boat, el gobierno comenzé a
hipervisibilizar una nueva forma de politica identitaria donde la homosexua-
lidad como minoria sexual se volvié una identidad vinculada a una amenaza
a la seguridad nacional (Amar 2013: 72-75).

Africana es un club que sobrevivié las dificultades econémicas de Py-
ramids Road y surge de un continuo proceso de globalizacién y de oleadas
de migracién del resto de Africa hacia Egipto —particularmente de Sudan.
Segiin narraciones en blogs y publicaciones de Cairo360 (una guia parecida
a Vice u otras plataformas de viaje para jévenes), Africana estd presente
al menos desde 2010. Este es un lugar concurrido por la didspora negra de
clase trabajadora que radica en Cairo y que quiere escuchar ritmos fuera de
la musica popular egipcia o arabe y mas cercana al Afroblues, Hip Hop y
RnB africanos (lo que los Djs en Africana Club llaman afrobeats). El lugar
vende alcohol que en otros sitios generalmente no se encuentran, y permite
el sexo servicio de hombres y mujeres (Cairo360 2010; Frenchie 2010).

Ibrahim, un amigo de mis amigos con los que fui, me explicé que el espa-
cio comenzo a volverse famoso entre la didspora europea y estadounidense
que buscaba espacios de diversiéon y consumo que les permitiera bailar de
formas que en otros clubes nocturnos no esta permitido. También se vol-
vi6 un espacio donde personas sexodisidentes podian bailar y tener contacto
fisico sin levantar tantas sospechas. Las personas que ofrecen sexoservicio se
acercan a la clientela sin discriminar entre hombres y mujeres, por lo que
hay un acuerdo téacito que acepta las relaciones homoeréticas. No obstante,
este espacio esta acompanado de una dimensién de raza y clase ain mas
exacerbado dada la historia y performatividad de corporalidades y culturas
musicales negras.

Cuando llegué con un grupo de egipcios y extranjeros, hombres y mu-
jeres de diferentes orientaciones sexuales, me di cuenta que cobraron 300
libras egipcias a las personas blancas. Mis amigos egipcios me dijeron que
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hablaramos en arabe, y nos cobraron 250 libras. Alcancé a escuchar como las
personas detras de nosotros, hablando arabe sudanés, pagaron 80 y 90 libras.
La popularidad del lugar como un espacio de liberacion sexual provoco esta
atraccién de extranjeros blancos. Distinto a su privilegio de clase al rentar
villas, este espacio de disidencia sexual negra decidié imponer un precio mas
alto a quienes no pertenecian a la clientela habitual (de clase trabajadora)
y que ademds podia pagar esas tarifas por el puro valor agregado de beber
y bailar sin sentirse bajo vigilancia.

La creacion de un habitus queer en Africana no viene desde la sexodi-
sidencia que practican personas que puedan identificarse como LGBT+ o
que tengan atraccién sexual por el mismo sexo. Este espacio es sexodisiden-
te a partir de las practicas sexuales que la comunidad negra migrante de
clase trabajadora cred para ella misma, donde personas egipcias y extran-
jeras blancas son invitadas. Es decir, este es un habitus queer no por ser
ideado por hombres egipcios que buscan vivir sus deseos sexuales fuera de la
heteronorma o la heterosexualidad, sino por una comunidad migrante margi-
nalizada cuyo proyecto de moralidad disidente esté insertado en una historia
espacial mucho méas antigua. Recordemos que culturas sexuales insurgentes
ya existian desde la década de 1950 en esta calle, y siempre luchaban contra
politicas de moral piblica de los diferentes gobiernos y grupos conservadores
en el pais. (Amar 2013: 88-90). Como parte de la migracién de clases obreras
negras a Egipto, este espacio es méas que una resistencia a la segregacion de
clase que existe en otras zonas ricas que frecuentan personas sexodisidentes
de clase media y clase alta. También es un reconocimiento a las culturas
sexuales negras de Africa Subsahariana que crean sus propios habitus queer
donde el homoerotismo es sélo un componente mas de performatividades
corporales que quieren expresar en Africana Club.

5 Habitus queer y minorias sexuales

Las précticas y performatividades del cuerpo de personas LGBTIQ+ y disi-
dentes sexuales y de género en Cairo expanden nociones y formas de enten-
der sistemas de género en este espacio urbano. Al crear habitus queer, estas
personas habitan espacios heterosexuales y heteronormativos por encima de
un velo que divida a la mayoria heterosexual de las minorias sexuales y de
género. En su lugar, crean sitios colectivos de caracter rebelde que retan
divisiones binarias de hetero vs. homo, publico vs. privado, masculino vs.
femenino, para vivir su dia a dia dentro de ensamblajes de raza, género,
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geografia de origen y clase econémica. Su vida como minorias sexuales se vi-
ve junto a una performatividad del cuerpo que les hacen identificarse como
personas para socializar pero que siguen divididas mas alla de la orientacion
sexual y la identidad de género.

El recorrido espacial y performatico de los cafés y los ahwas nos per-
miten ver como las divisiones de clase permean en los espacios donde una
persona sexodisidente puede socializar, sin ello implicar que no existan espa-
cios a lo largo de la urbe donde cualquier persona pueda tener un encuentro
homoerotico y homosocial. No obstante, en muchos de estos cafés se viven
formas de masculinidad influenciados por esas divisiones de género y clase,
y son evidentes en la forma en la que predominan los hombres (sobre todo
de noche); en cémo se visten las personas; en la forma en la que pueden
hablar; y en la forma en la que portan accesorios. Si bien en algunos espa-
cios ciertas masculinidades no eran cuestionadas (sea en centros comerciales,
cafés artisticos o ahwas populares), otras formas de masculinidad hubieran
levantado sospechas que hubieran acarreado preguntas sobre la orientacion
sexual de quienes rompieran la performatividad corporal del momento. El
habitus queer que se crea en estos cafés, entonces, obedece a ciertas perfor-
matividades de masculinidad que pueden variar en una misma noche, chocan
entre personas en el mismo espacio, y generan un lenguaje corporal a veces
reconocible entre hombres atraidos a otros hombres.

En fiestas privadas y raves, encontramos como la performatividad de
una supuesta libertad sexual esta acompanada de una performatividad del
cuerpo que imita un cosmopolitismo a la emirati o a la europea. La ideali-
zacion de la libertad sexual estd acompanada de divisiones de clase donde
estos habitus queer son habitados por personas que pueden pagar por su
segregacion y seguridad. Como explica Merabet, la apropiaciéon de espacios
securitizados por el nuevo modelo de urbanizacion del desierto egipcio esta
acompanada de una performatividad de capital econémico particular y una
forma de consumo. Participar en estos espacios no es posible para todo el
mundo; sin embargo, la mayoria de los asistentes de las fiestas que des-
cribi sélo pueden aspirar a la performatividad de pertenecer a ese espacio
cosmopolita de liberacion sexual. Las contradicciones surgen cuando vemos
rechazo a expresiones de género no homonormadas, como la de Isa. Por
ello, la performatividad corporal que se aceptaba no sélo estaba intervenida
por una forma de vestir, hablar y portar accesorios que revelaran solvencia
econdmica, sino que debian ser masculinas y binarias.

Finalmente, los espacios nocturnos como Africana hacen ver que las per-
sonas sexodisidentes no siempre tienen un proyecto politico, y de ahi mi in-

Performatividad. .. 18 FUENTES



Claroscuro No. 19 Vol. 1 / 2020 DOSSIER

terés por mapear su vida diaria y su performatividad cotidiana de sistemas
de género, raza, y clase. Africana es un espacio de disidencia sexual que surge
de un proceso de marginalizacion racial y econémica mas alla de la division
de heterosexual y homosexual. A partir de la historia de un espacio gen-
trificado, violentado por las autoridades, y mancillado econémicamente por
la marginalizacién de grupos religiosos y de conservadores, Africana surgio
como una cultura sexual insurgente. La posibilidad de personas sexodisiden-
tes de convivir en ese espacio con migrantes negros de Africa Subsahariana
nos invita a pensar en la raza como elemento esencial del que grupos de
seguridad y policiacos generan identidades estaticas para demonizar: la se-
xoservidora migrante; el homosexual cosmopolita y extranjero; el migrante
pobre y violento (Amar 2013: 71-78; 2011: 43).

Estudiar la performatividad de personas LGBTIQ+, asi como de per-
sonas disidentes sexuales y de género, en Cairo, nos ayuda a ver como se
flexibilizan barreras estaticas de identidad y descentraliza el lente orienta-
lista hacia el gay oprimido en Medio Oriente. Al recuperar las performati-
vidades individuales y colectivas vemos lo compleja que son las formaciones
de identidad de género y, segin Merabet, cémo capturan los pulsos loca-
les del tiempo fuera de un denominador politico identitario (Merabet 2015:
68). Reconozco la importancia de la labor que hacen activistas por derechos
personales, derechos sexuales y reproductivos, y derechos de las minorias
sexuales en Egipto. No obstante, esta etnografia invita a pensar en el espa-
cio, en el tiempo y en las dimensiones de la vida cotidiana que no siempre
tienen sentido, y no tendran desarrollos lineales, pero cuya plasticidad nos
da esperanzas de practicas disidentes en un mundo heterosexualizado.
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