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Memoria e inestabilidad textual en la
búsqueda de una comunidad en las

novelas de Véronique Tadjo y
Léonora Miano

Paulina Maŕıa Barrios Giordano∗

Resumen

En las novelas Loin de mon père de Véronique Tadjo y La saison de
l’ombre de Léonora Miano sus autoras luchan por crear una memoria
sobre algo que la gente no quiere enfrentar o de lo que se niega a ha-
blar y buscan reconciliarse con este pasado que se ha silenciado con
consecuencias en el presente. El movimiento se relaciona con la memo-
ria a través del movimiento forzado o voluntario de los personajes. En
este art́ıculo ‘movimiento’ se entiende de manera amplia, incluyendo
el movimiento literal entre diferentes espacios y el movimiento como
algo simbólico para marcar saltos en el tiempo en las novelas, ritmo
en la escritura y cambios de un idioma a otro. Se argumentará que las
nociones créolisation, opacité y relation propuestas por Édouard Glis-
sant ayudan a enmarcar la comparación entre las novelas e ilustran
los procesos que definen a los personajes en ambas novelas. También
ilustran la conexión entre la memoria y el movimiento en ambas no-
velas. Finalmente, se considera cómo la escritura de ambas autoras y
su figura como escritoras africanas en la diáspora son cruciales para
la construcción de memoria y movimiento en sus textos, movimiento
que genera inestabilidad al moverse entre idiomas.
Palabras claves: literaturas africanas; memoria; movimiento; tra-
ducción; literatura francófona
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Abstract

Véronique Tadjo and Léonora Miano in conver-

sation: memory and textual instability in a search for

community

In Véronique Tadjo’s Loin de mon père and Léonora Miano’s La sai-
son de l’ombre the authors struggle in different ways with the ques-
tion of how to create a memory of something people do not want to
face or even speak about. They even move beyond this question to-
wards focusing on how to reconcile with a past that has been hushed
and erased, with real consequences in the present. Movement also
plays into memory in the novels through the characters’ forced and
voluntary movement. I use movement here in a broad sense that in-
cludes literal movement between different spaces and movement as
something symbolic such as jumps in time, movement in the text and
narrative itself, and between languages, for example. This article
will argue that Glissant’s notions of créolisation, opacité, and rela-
tion help to frame the comparison and shed light on the processes the
characters are under in both novels. It also furthers the connection
between memory and movement when the characters in both novels.
Finally, this paper will also reflect on the writing in both texts and
how the texts’ instability is maintained in its movement in transla-
tion.
Key-Words: African literatures; memory; movement; translation;
Francophone literature

La memoria y el movimiento son fundamentales para generar una comuni-
dad o identidad y también interactúan para construir naciones, relaciones
interpersonales y narrativas. La memoria aqúı se refiere a una memoria per-
sonal que alguien evoca al recordar su pasado y también a una memoria
comunitaria que forma parte de un proyecto de preservación, más relacio-
nado a la historia (y quizás también a la ficción). Las novelas Loin de mon
père de Véronique Tadjo y La saison de l’ombre de Léonora Miano presentan
diferencias importantes en cuanto a su referencia a la memoria ya que en
el primer caso la autora se enfoca en una mujer joven que acaba de perder
a su padre, mientras que la segunda genera una conversación entre ficción
e historia para construir una memoria sobre la trata de esclavos en África
Sub-sahariana basándose en la historia de una comunidad ficticia. Ambas
autoras luchan por crear una memoria sobre algo que la gente no quiere
enfrentar o de lo que se niega a hablar y se enfocan en cómo reconciliarse
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con este pasado que se ha borrado o silenciado con consecuencias reales en
el presente.

En estas novelas el movimiento también se relaciona con la memoria a
través del movimiento forzado o voluntario de los personajes. A través de
este art́ıculo ‘movimiento’ se entiende en un sentido amplio que incluye el
movimiento literal de personas f́ısicas entre diferentes espacios (por ejemplo,
la migración o la trata de personas) y movimiento como algo simbólico para
marcar saltos en el tiempo en las novelas, ritmo en la escritura y cambios de
un idioma a otro, entre otras cosas. Aśı a lo largo de estas dos novelas exis-
ten movimientos en el tiempo, en la escritura, movimientos entre diferentes
espacios f́ısicos y movimientos dentro de las comunidades, entre otros ejem-
plos. En ambos casos estos movimientos fuerzan a familias y comunidades
a repensar sus identidades y generan estrategias para enfrentar la violencia.
El movimiento dentro del texto mismo, su escritura y su ritmo, también
lleva a lecturas particulares que logra atrapar a sus lectores y que marca el
movimiento fundamental de la novela, que es el conectar la historia de la
autora con sus lectores. La traducción es el ultimo movimiento que hace el
texto, al moverse de un idioma y un grupo o contexto de lectores a otro.

Aunque el contexto de estos movimientos e interacciones son distintas en
ambas novelas, en este art́ıculo se argumentará que las nociones créolisation,
opacité y relation propuestas por Édouard Glissant ayudan a enmarcar la
comparación entre las novelas e ilustran los procesos que definen a los perso-
najes en ambas novelas. Estos tres términos también ayudan a fortalecer el
argumento de que existe una conexión entre la memoria y el movimiento en
ambas novelas, la cual se vislumbra cuando los personajes buscan crear su
propia comunidad o hacer las paces con sus propias identidades y relaciones
familiares. Finalmente, este ensayo también considera cómo la escritura par-
ticular de ambas autoras y su figura como escritoras africanas en la diáspora
juega papel fundamental en su construcción de memoria y el movimiento
dentro de sus textos, movimiento que genera una cierta inestabilidad al mo-
verse un paso más al pasar de un idioma a otro.

Ambas novelas analizadas en este art́ıculo pertenecen a la literatura afri-
cana y particularmente, literatura Subsahariana francófona. Aunque la pre-
gunta de cómo se define la literatura africana no es el enfoque de este ensayo,
es importante mencionar brevemente cómo la misma definición de literatu-
ra(s) africana(s) implica movimiento y memoria. En la ponencia magistral
de Léonora Miano para la Asociación de Literatura Africana en 2013 habló
de la conexión entre las literaturas subsaharianas y la formación del ser.
Para ello exploró las conexiones entre historia, memoria, literatura y movi-
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miento, y centró la discusión en la identidad y la literatura subsahariana.
Argumenta que “hoy en d́ıa los subsaharianos y afrodescendientes son el pro-
ducto de historias tumultuosas que los han dejado con la herencia de una
doble conciencia. [. . . ] Es más bien cuestión de un punto intermedio de un
pasaje trazado por el tiempo en medio de fortificaciones antiguas” (Miano
2013b: 223). Esta doble conciencia hace referencia por una parte a W.E.B.
du Bois quien lo utiliza para referirse a cómo los afroamericanos deben verse
y ‘medirse’ con base en criterios establecidos por los blancos dominantes;
estar consciente de uno mismo y al mismo tiempo de cómo es visto y de-
finido por una estructura racista y violenta. Miano con esta referencia y a
lo largo de su ponencia cuestiona las limitaciones de lo que se considera co-
mo ‘literatura africana’, una categoŕıa literaria amplia y marcada tanto por
el continente en śı como por los movimientos que lo atraviesan, como por
ejemplo su diáspora. Por otro lado, este punto medio se refiere también a la
conexión entre historia y memoria y las tensiones y violencias que las mar-
can a ambas. Se refiere también al movimiento de cuerpos y al intercambio
de culturas que marcan la historia de África y su diáspora. Es a través de
analizar esta doble consciencia que ambas autoras destejen las tensiones de
memoria y movimiento para reflexionar sobre las literaturas africanas.

Ambas novelas analizadas también cuestionan cómo se define uno mismo,
cómo se define al otro y cómo se puede generar una conexión a través de la
diferencia. En el caso de Loin de mon père de Véronique Tadjo, la novela
se centra en Nina, mujer joven que viaja de Francia a Côte d’Ivoire para
enterrar a su padre en plena guerra civil con una familia que la acoge y
rechaza al ser ella de raza y cultura mixta, se encuentra en el camino con
viejos conocidos, se reconcilia con la memoria de su madre y se enfrenta
a secretos de su padre. La saison de l’ombre de Léonora Miano comienza
en una comunidad africana antes de la época colonial donde los habitantes
se enfrentan con la desaparición de diez jóvenes y dos ancianos; las madres
han sido relegadas para evitar que su sufrimiento contagie el resto de la
comunidad y los ancianos y ĺıderes buscan respuestas. Conforme la novela
avanza el lector descubre que los hombres fueron secuestrados como parte del
inicio de la trata transatlántica de esclavos y sigue a una serie de personajes
en su búsqueda y luego en su sobrevivencia después de que la comunidad
termina completamente destruida.

Aśı ambas novelas se enfrentan a pasados dolorosos y demuestran el
trabajo que puede hacer la literatura en enfrentarnos a él de manera pro-
ductiva. Miano misma comenta: “la práctica literaria, como la percibo, como
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cualquier práctica art́ıstica, es una filosof́ıa de vida”1 (Miano 2013b: 235).
Ambas novelas utilizan la literatura para tratar temas dif́ıciles y complejos
como el exilio, métissage2 e identidad en el caso de Tadjo y violencia, trau-
ma y la regeneración de una comunidad en el caso de Miano. Sin embargo,
las autoras no son completamente ‘transparentes’ en su trabajo, ya sea por
su estilo de escritura o dejando algunas preguntas sin responder al final de
sus novelas. Como Glissant argumenta, “el axioma poético, al igual que el
matemático, es iluminador, porque es frágil e ineludible, oscuro y revelador”
(Glissant 2017:117). Aunque la poeśıa, o en este caso la literatura, puede
esclarecer ciertas cosas, de manera paralela puede hacer que otros elementos
sigan siendo dif́ıciles de entender o esclarecer. Estas novelas les dan a ambas
autoras la posibilidad de explorar las conexiones entre memoria y movimien-
to, historia e identidades y también les permite permanecer tan oscuras o
transparentes como eligen. En sus escritos vemos que esta inestabilidad en-
tre transparencia y oscuridad genera tensiones en sus textos. Hay tensiones
también internas a los textos, en su lenguaje, tensiones entre personajes, en
las emociones y pensamientos de los mismos personajes, etc. La meta no es
necesariamente resolver las tensiones reflejadas en los textos sino reconocer
estas diferencias y reflexionar sobre cómo poder seguir adelante a pesar de
las historias violentas o memorias dolorosas.

Ambas autoras también reflejan y encarnan la movilidad de África glo-
bal en sus propias identidades y escritura. Su trabajo y presencia ampĺıan
conversaciones sobre África y las conexiones entre memoria, movimiento e
identidades. En primera instancia sus obras circulan menos que aquellas es-
critas por los grandes ı́conos, sobre todo masculinos, de la literatura africana
como Chinua Achebe, Léopold Senghor o Wole Soyinka, por lo que integrar
sus voces en una discusión de literaturas africanas es fundamental para am-
pliar la discusión. Además, es crucial el trabajo que hacen como autoras
africanas sobre memoria, mucho también entrelazado en estas dos novelas
con la sobrevivencia y la lucha por una identidad propia. Ambas se han en-
frentado también a la violenta resistencia de lo que se ve como diferente u
Otro. Tadjo menciona esto en relación con sus oŕıgenes mixtos en algunas

1Las traducciones de los textos que originalmente están en francés o en inglés son mı́as
y se hicieron espećıficamente para este art́ıculo.

2Aunque métissage/métisse se puede traducir como mestizaje/mestiza, aqúı se deja
en el francés para marcar una diferencia geopoĺıtica para el término, el cual generalmente
se utiliza en el contexto francófono para marcar una persona de raza mixta de origen
africano y europeo. En el caso de América Latina el mestizaje o ser mestiza tiene una
complejidad y una connotación que (aunque quizás similar en algunos elementos) quise
evitar que se asociara con el contexto de estas novelas.
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entrevistas y también a su movimiento entre diferentes espacios y páıses.
Esto se ejemplifica cerca del final de su novela (novela que en ocasiones es
descrita como autobiográfica) cuando Nina recuerda los viajes que haćıa de
niña al campo donde a ella y a su hermana les dećıan bôfue o blanca. Las
niñas nunca aprenden el idioma de su padre, se cŕıan enteramente en francés
y tienen una educación completamente occidental. Esto las marca como dis-
tintas y aunque más adelante entienden que bôfue no quiere decir blanco
sino gente que se viste con ropa y al estilo europeo o que hablan con un
acento, las sigue marcando como distintas.

Nina continua esta reflexión sobre cómo ha sido marcada como distinta a
lo largo de su vida al también recordar un intercambio con una amiga suya:
“Discusión con una amiga: ‘de cualquier manera, tú no eres una verdadera
africana’” (Tadjo 2010:126). Más adelante agrega, “¿ser métisse significa te-
ner el color correcto o incorrecto de piel? Caminar sobre una cuerda floja.
Falsificación de una identidad. El espejo se rompe. ¿Aguafiestas? ‘Su árbol
genealógico, por favor’” (Tadjo 2010:126). Cuando le han preguntado so-
bre esta sección de la novela, Tadjo responde que en realidad lo basó en
experiencias personales, “creo que es la percepción de lo diferente. Eviden-
temente como mestizas nos vemos diferentes un poco en todas partes” (JT
TV5MONDE, 2012). Agrega que no se refiere solo al tono de la piel, sino
también una manera de hablar, vestirse, una manera de vivir. En general, se
refiere a esta escena como un rechazo de lo diferente y del métissage, el cual
en śı mismo referencia también movimiento e intercambios. Nina se mueve
entre culturas, entre identidades y la cuestionan por esto, la ven como una
forastera, es alguien que está constantemente negociándose a śı misma y su
identidad.

Cuando este rechazo a lo otro, a lo distinto y al movimiento se vuelve
extremo se puede observar en sentimientos anti-migrantes también. Miano
se refiere a esto en un debate televisado con Elisabeth Lévy en TV5 en no-
viembre del 2013. Durante el debate Elisabeth Lévy argumenta que no se
puede decir que alguien es racista simplemente por cuestionar cómo la mi-
gración está cambiando las tradiciones y prácticas de un lugar como Francia
(Échange entre Elisabeth Lévy et Léonora Miano, 2013). En este caso se re-
fiere a la migración como una amenaza a las vidas y tradiciones de la gente,
similar a lo que menciona Tadjo sobre el miedo que le tiene la gente a lo
diferente. Lo que es particularmente violento sobre este intercambio es que
lo ‘diferente’ a lo que alude Lévy es una diferencia racializada y de clase,
lo cual apunta Miano y agrega que la gente simplemente está tratando de
ganarse una vida. Argumenta también que personas como Lévy, que le tie-
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nen miedo a la diferencia y a la destrucción de su cultura no debeŕıan de
tenerlo, ya que lugares como África subsahariana que fueron colonizados y
cuyas culturas fueron violentamente reprimidas lograron sobrevivir.

La novela de Miano es un claro ejemplo de esto al seguir la desintegra-
ción de la comunidad Mulongo que empieza con la extracción violenta de su
juventud masculina, la destrucción de su espacio y finalmente su silencia-
miento. Esta violencia y el movimiento forzado lleva al trauma simultáneo
de la destrucción de los Mulongo y luego la lucha por la supervivencia de
los personajes que logran sobrevivir, la mayoŕıa de ellas mujeres. Miano ha-
ce referencia a este pasado violento en el debate cuando argumenta que la
crisis migratoria actual es un reflejo de este pasado violento, la destrucción
colonial de comunidades e identidades, aśı como la imposición de una na-
rrativa única universal de lo que significa ser humano y de lo que implica el
‘desarrollo’. Aśı, vemos que la novela de Miano hace un trabajo histórico y
de construcción de memoria que es fundamental para la actualidad a través
de una representación ficticia del pasado.

Miano es particularmente hábil para navegar las tensiones que existen
entre la historia y la ficción, memoria y silencios. Su trabajo es tanto un
reflejo claro de la referencia de Glissant sobre cómo la literatura revela y
oscurece al mismo tiempo y del reto de Trouillot de reconocer y distanciarse
de nuestras propias posicionalidades. Trouillot argumenta estar: “consciente
de que hay una tensión inherente al sugerir que debeŕıamos reconocer nuestra
posición al mismo tiempo que nos alejamos de ella, pero me parece que esta
tensión es saludable y agradable. Creo que, después de todo, quizás estoy
afirmando ese legado de intimidad y enajenamiento” (Trouillot 1995: xix).
Esta intimidad y este enajenamiento están presentes también en la búsqueda
de Nina de su historia familiar, particularmente en cómo se enfrenta con la
realidad de sus medios hermanos (uno de los secretos que descubre sobre su
padre) y la inhabilidad de enfrentar a su padre y cuestionar sus acciones, aśı
como las cosas irresueltas que ha dejado.

Asimismo, Trouillot argumenta en contra de ver el pasado como una pri-
sión o algo que nos limita: “quiero rechazar tanto la propuesta ingenua de
que somos prisioneros de nuestros pasados y la sugerencia perniciosa de que
la historia es lo que hacemos de ella. La historia es el fruto del poder pero el
poder en śı nunca es tan transparente que su análisis se vuelve superfluo. La
marca final del poder puede ser lo invisible que es; el reto máximo exponer
sus ráıces” (Trouillot 1995: xix). El texto de Miano es un ejercicio ficcional
de hacer precisamente esto al mostrar cómo se silenció tanto la destrucción
de comunidades como las historias de resistencia y rebelión que se entretejie-
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ron con la trata de esclavos y que llevó a la riqueza y capacidad de desarrollo
de los páıses colonizadores. Cerca del final de la novela se enfrenta a esta
cuestión de la ruptura y continuidad con la lucha de Ebeise, Eyabe y Ebusi
por sobrevivir y regenerar su comunidad. Estas tres mujeres son las sobre-
vivientes de los Mulongo, junto con el hijo de Ebusi, uno de los 10 jóvenes
que hab́ıan desaparecido al inicio de la novela, él decide cambiar de nombre
para marcar que renace tras su supervivencia. Ellas ilustran la resistencia
que describe Trouillot de ver el pasado como una prisión y en lugar de ello
argumentan que su nueva comunidad está conectada a su pasado: “esta tie-
rra se llama Bebayedi. Es el páıs que se dieron aquellos que escaparon a
la captura. Aqúı, los recuerdos de unos se entretejen con los de otros para
tejer una historia” (Miano 2013a: 226). Hay también una pluralidad de mo-
vimientos e historias ilustradas por la pluralidad de idiomas que se reúnen
para generar una nueva lengua, una nueva forma de comunicarse.

A pesar de esta pluralidad, Ebeise, la partera de los Mulongo, muestra
una preocupación sobre qué hacer ante la destrucción total de su comunidad
y su sensación de tener una falta de ráıces: “Cómo se avanza si otros no han
trazado ya un camino antes. La mujer responde que los ancestros no están
afuera, sino dentro de uno” (Miano, La Saison de l’ombre 227). ¿Cómo se
puede volver a generar una comunidad ante una destrucción tan masiva y
ante una falta de memoria, de pasos trazados? La respuesta de Eyabe de-
muestra que esta memoria, esta historia no es algo externo a ellas sino algo
encarnado. También, hay un llamado a la conexión entre la comunidad y lo
individual, las mujeres mismas cargan su comunidad dentro de ellas, su pa-
sado y su historia. Hay una conexión entre el pasado, presente y futuro, que
ofrece un nuevo entendimiento de la historia y memoria, uno que permanece
en el cuerpo, aśı simultáneamente ellas representan la movilidad y las ráıces
de los Mulongo y ahora de Bebayedi.

Relacionado espećıficamente con la trata de esclavos, Miano argumenta
que se debe hacer esta revisión histórica y literaria desde África Subsahariana
para poder entender la región y que las personas puedan reconocer cómo esta
parte de la historia marcó su formación como seres humanos. Pregunta cómo
alguien puede “escribir sobre śı misma mientras se mantiene silenciada sobre
algo que duró varios siglos y que parece estar escondiendo al menos una parte
de la explicación de la situación psicológica y poĺıtica que existe abajo del
Sahara” (Miano 2013b: 233). Para ella hay un gran silencio, una invisibilidad
para regresar a Trouillot, que fue generado por el trauma y por el poder.
De manera similar a Trouillot argumenta que las ráıces de los problemas e
identidades actuales de África Subsahariana deben de rastrearse hasta esta
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parte dolorosa de la historia. “Los comercios de esclavos en África marcan el
momento en que África Subsahariana se convierte, para el resto del mundo,
en lo que es hoy [. . . ]. La trata de esclavos hizo posible la colonización,
cambió las relaciones entre comunidades y sin duda alguna, influenció la
auto-percepción sur del Sahara” (Miano 2013b: 233-234). Es a través de
la literatura y esta conexión entre historia y ficción, aśı como un proyecto
de preservación de la memoria, que las autoras y lectoras pueden trabajar
conjuntamente para mirarse a śı mismas.

Adicionalmente, ambas autoras ven a los escritores como personas res-
ponsables de generar una memoria colectiva. A través de sus entrevistas y
trabajo teórico Tadjo y Miano hacen referencia a la importancia de preser-
var y generar memoria. Espećıficamente en una entrevista para TV5 Monde,
cuando le preguntaron sobre la importancia de conservar trabajos de arte,
Tadjo contestó: “es muy importante porque el trabajo de los artistas es un
poco la memoria de todo un pueblo” (JT TV5MONDE 2012). Agrega que
si no hay un esfuerzo de preservación entonces el momento en el que muere
el artista, su trabajo muere con ellos y esta es una consecuencia grave para
la pluralidad de voces y de percepciones que debemos tener y una pérdida
de herencia para generaciones más jóvenes.

Este debate se ejemplifica en su novela con el caso de la madre de Nina
que luchaba por mantenerse a śı misma y su identidad personal a través
de su trabajo art́ıstico que se perdió en cuanto ella murió porque nadie en
su familia lo conservó. Este momento melancólico para Nina se exacerba
cuando habla con otros artistas sobre el estado de su trabajo en un páıs en
guerra civil. Aqúı al trabajo de memoria se ve como todav́ıa más significativo
al relacionarse a la tragedia y al trauma. Similar a lo que argumenta Miano
en cuanto a su propio proyecto, Tadjo argumenta que “cuando una tragedia
te toma de la garganta, sabes que nunca te soltará si no la enfrentas [. . . ] la
literatura puede generar un espacio de memoria. Permitir que se comprenda
mejor y le da una oportunidad al lector de sentirse identificado” (Marin la
Meslée 2017). Por lo tanto, no es solo una labor de mantener la memoria o
generar una conversación entre historia y ficción, sino también de generar un
entendimiento. Esto recuerda al énfasis de Glissant sobre la conexión crucial
entre poeśıa y conocimiento, es también a través de la literatura que las
comunidades son capaces de enfrentarse a su historia y su memoria.

Ambas novelas muestran una conexión entre la búsqueda de la memoria
y la búsqueda de una misma (en el caso de Nina) y de identidad (en el caso
de los sobrevivientes Mulongo que deben reconstruir su comunidad). Pero
esta búsqueda, como se argumenta arriba, es incómoda o hasta dolorosa.
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“Cuando una se mira a śı misma, una no puede ignorar las zonas de ma-
lestar emocional, para solo aceptar ciertas otras” (Miano 2013b: 232). Esta
incomodidad y dolor, sobre todo relacionado al recuerdo y la memoria, surge
a lo largo de ambas novelas. En la dedicación de su libro, Léonora Miano,
escribe: “A los habitantes de la sombra, envueltos en el sudario del Atlánti-
co. A aquellos que los amaron”. Esto es un reconocimiento de la sombra, de
lo que ha sido invisibilizado, de la violencia de borrar la existencia de es-
tas personas y termina reconociendo el afecto que evocaban estas personas.
Centra a aquellos ‘habitantes de la sombra’ desde el principio de su novela;
centra la muerte, la memoria, el amor y la pérdida.

Similarmente, Tadjo comienza su novela con el dolor de Nina por la muer-
te de su padre, una mezcla de recuerdo, dolor y amor. También reflexiona
sobre las tensiones entre la memoria y la pérdida:

‘¿Qué es lo que hace a un páıs?’ Le preguntó a Frédéric, el d́ıa
antes de su viaje. ‘No lo sé,’ admitió, confundido. ‘Los recuerdos,
supongo’. Śı, los recuerdos . . . la calidad del cielo, el sabor del
agua, el color de la tierra. Los rostros. Los tiempos de amor
y de decepciones. Un páıs era todo eso. Sensaciones irisadas,
acumuladas a lo largo de los d́ıas. Pero ¿cómo depender de los
recuerdos? El páıs ya no era el mismo. (Tadjo 2010: 13)

En este breve intercambio, Tadjo conecta las memorias que Nina tiene de su
padre y el dolor de su pérdida con una reflexión sobre las complejidades del
recuerdo y de definir un páıs y una pertenencia. Nina entrelaza una búsqueda
de śı misma, su identidad y su páıs, con sus movimientos; vive en exilio por
la guerra civil, pero también encarna esta movilidad al ser de raza mixta y
vivir en varios páıses a lo largo de su vida. En este sentido se queda con el
ejercicio incómodo de reflexionar sobre qué sucede cuando tus recuerdos se
desconectan de la realidad. Nina refleja las palabras de Miano en cuanto a la
necesidad de enfrentar un malestar emocional para encontrarse a śı misma,
particularmente en este caso cuando la búsqueda viene paralela a un proceso
de pérdida y duelo.

Tadjo también referencia cómo aún esta diferencia, esta falta de ‘una
identidad fija’, o quizás de manera más precisa, este reto a la identidad de
una misma y su sentido de pertenencia la llevan a generar una comunidad.
Las dificultades que enfrenta Nina al tratar de definirse, su negociación cons-
tante es algo que reconoce en otros: “veo que ustedes son similares, que los
ĺımites se volvieron borrosos. Veo claramente que mis incertidumbres tam-
bién son las suyas. Cuando los veo, nos reconocemos” (Tadjo 2010:127). La

Memoria... 10 Barrios Giordano



Claroscuro No. 19 Vol. 1 / 2020 Dossier

fluidez es lo que la reúne con otros que también se ven a śı mismos negocian-
do multiplicidades o métissage. Esta mezcla de culturas, o créolisation, para
referenciar a Glissant, es la posibilidad que existe dentro del rizoma. “Glis-
sant habla del valor de cada cultura en śı misma y de sus aportes espećıficos
al resto del mundo. Habla también de esta identidad rizoma (opuesta a una
ráız única, que es capaz de mezclarse con otras y de enriquecerse sin conflic-
to). Sin reflexionar sobre ello, creo que estamos todos en el rizoma” (Yoassi
2010: 111). Esto se ve reflejado también al final de la novela de Miano, donde
Ebeise y Eyabe hablan sobre cómo construir un nuevo futuro en una nue-
va comunidad, una que epitomiza la identidad rizoma de Glissant. Ambas
observan que el legado más preciado que tienen es: “la obligación de inven-
tar para sobrevivir” (Miano, 2013a: 228), su lucha será ahora encontrar la
posibilidad de inventarse un espacio dentro de esta comunidad múltiple en
Bebayedi.

Finalmente, el ultimo movimiento que hacen estos textos es el de mo-
verse entre idiomas; los textos originales están en francés, las traducciones
referenciadas aqúı son en inglés y este ensayo se escribe en español. Este
movimiento no es únicamente entre idiomas, sino también busca generar
una nueva continuidad; “como Naoki Sakai (o Sakai Naoki) escribe, la tra-
ducción busca ‘crear continuidad en un punto de discontinuidad’ (71) entre
idiomas cuyas mismas fronteras son inestables” (Emmerich 2017: 4). En su
libro sobre traducción literaria Karen Emmerich critica el concepto de lo
‘intraducible’ y la idea de que la traducción implica que algo se pierde, en
cambio argumenta que la traducción literaria debe de entenderse como “una
iteración interpretativa” (Emmerich 2017: 1). Argumenta también que “la
condición textual es una de divergencia, no estabilidad” (Emmerich 2017: 2).
Estos textos son ejemplos particulares de lo que argumenta ya que hablan
sobre movimiento y memoria. Además de su propia ‘inestabilidad’ el tema
y la construcción de los textos los hace particularmente fluidos.

Ambas autoras también estructuran sus textos de maneras particulares
para seguir el ritmo de los recuerdos de Nina, en el caso de Tadjo, y al mo-
vimiento f́ısico y también las transformaciones personales de los personajes
principales, en el caso de Miano. Tadjo se mueve en el tiempo, ilustrando el
proceso que vive Nina al recordar, también se mueve entre textos escritos
como correos electrónicos y conversaciones, marcando aśı cambios estiĺısticos
entre diferentes escrituras y voces. Miano salta de descripciones, pensamien-
tos, diálogos y también entre los puntos de vista de sus personajes entre las
diferentes secciones de su novela. Todos estos movimientos y transiciones se
mueven una última vez hacia un nuevo lenguaje y grupo de lectores al ser
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ambas novelas traducidas al inglés. “La traducción se puede pensar como
una manera de editar trans-lingǘısticamente, a través de ella el traductor
negocia entre versiones existentes y crea una nueva que es propia, en un
lenguaje distinto al que (o los que) fue articulado el texto originalmente (o
anteriormente)” (Emmerich 2017:2). Aśı, la traducción ayuda a mover los
textos hacia nuevos lectores, nuevas conversaciones y hasta nuevas construc-
ciones lingǘısticas. Como se mencionó en un inicio, el movimiento de novelas
escritas por autoras como Léonora Miano y Véronique Tadjo también es fun-
damental para integrar voces que muchas veces no son priorizadas al no ser
parte del canon literario.

Finalmente, este acto de traducción, al pensarlo como movimiento y co-
nexión, es también otro ejemplo del rizoma. Aśı como las novelas muestran
una comunión entre memoria y movimiento, también evidencian multiplici-
dad y créolisation. Al pensar en estos textos tanto en francés como en su
traducción al inglés se ampĺıa esta idea de multiplicidad y agrega a la posi-
bilidad de la relación entre diferencias capturadas por Glissant: “La noción
de rizoma mantendŕıa entonces el hecho del arraigo, pero recusaŕıa la idea
de una ráız totalitaria. El pensamiento del rizoma estaŕıa en el comienzo de
aquello que llamo una poética de la Relación, según la cual toda identidad
se despliega en una relación con el Otro” (Glissant 2017: 45). Miano misma
argumenta que “no habrá, en resumen, jamás una cultura única pero siem-
pre una continuidad de encuentros – con la necesidad de respetar al Otro –
y por ello genera un esfuerzo constante, un movimiento permanente hacia
el Otro” (Yoassi 2010: 111). La traducción de estos textos hacia el inglés y
su circulación f́ısica a través de diferentes comunidades y medios permiten
tanto un movimiento literal y figurativo hacia ‘el Otro’.

Sin embargo, este ‘Otro’ es también Uno Mismo, como Miano argumen-
ta, debe haber un enfrentamiento colectivo del pasado para encontrar una
manera productiva de integrarse en la definición de Uno Mismo. El acto
de escribir y generar una memoria colectiva, a favor de la cual argumenta
Tadjo, debe suceder a las intersecciones de esta comprensión de Uno Mismo
y el Otro. “La conciencia de la Relación se ha generalizado, incluyendo lo
colectivo y lo individual. ‘Sabemos’ que el Otro está en nosotros, que no solo
resuena en nuestro devenir, sino también en el grueso de nuestras concepcio-
nes y en el movimiento de nuestra sensibilidad” (Glissant 2017: 61). Miano
argumenta que esta conexión se basa en la experiencia, hace referencia al
concepto de autenticidad para argumentar en contra del entendimiento tra-
dicional de lo que implica ser una escritora africana ‘auténtica’ y más bien
se mueve hacia centrar lo auténtico del ser; “la autenticidad, como debe bus-
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carse, es primero ser fiel a una misma. Implica que el individuo se arraiga en
su propia experiencia. Y es solo al proceder de esta manera que es posible
unirse a una experiencia colectiva, encontrar un punto de contacto con el
Otro” (Miano 2013b: 224).

Por lo tanto, hay una conexión entre lo colectivo y lo individual que
está lleno de tensiones. El movimiento y la memoria construyen y también
rompen comunidades, y sin embargo la capacidad de sobrevivir se encuentra
tanto en nuestra autenticidad (utilizando la connotación de Miano) como
en nuestra conexión con otros. Sin embargo, esto no es necesariamente una
conexión directa: “Puedo concebir entonces la opacidad del otro para mı́,
sin reprocharle ser opaco para él. No necesito ‘comprenderlo’ para sentirme
solidario con él, para construir con él, para amar lo que hace. No me es
necesario intentar devenir el otro (ni devenir otro) ni ‘hacerlo’ a mi imagen”
(Glissant 2017: 223). La traducción y la escritura son ejemplos de esto. Hay
una conexión, un movimiento entre lectores (o gente que escucha), textos,
escritores y traductores, pero, también hay separaciones innatas. Sin embar-
go, como argumenta Glissant, no tiene que haber una comprensión completa
del otro para lograr una conexión. Esta movida es crucial porque lucha en
contra de la percepción de que la diferencia es algo negativo. Tadjo y Miano
utilizan la fluidez de sus palabras, la inestabilidad de sus textos, el complejo
proceso de construir memoria y el movimiento doloroso de sus personajes
para evidenciar la posibilidad de conexión a través de la diferencia.
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