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Memoria e inestabilidad textual en la
buisqueda de una comunidad en las
novelas de Véronique Tadjo y
Léonora Miano

Paulina Maria Barrios Giordano*

Resumen

En las novelas Loin de mon pére de Véronique Tadjo y La saison de
I’ombre de Léonora Miano sus autoras luchan por crear una memoria
sobre algo que la gente no quiere enfrentar o de lo que se niega a ha-
blar y buscan reconciliarse con este pasado que se ha silenciado con
consecuencias en el presente. El movimiento se relaciona con la memo-
ria a través del movimiento forzado o voluntario de los personajes. En
este articulo ‘movimiento’ se entiende de manera amplia, incluyendo
el movimiento literal entre diferentes espacios y el movimiento como
algo simbdlico para marcar saltos en el tiempo en las novelas, ritmo
en la escritura y cambios de un idioma a otro. Se argumentara que las
nociones créolisation, opacitéy relation propuestas por Edouard Glis-
sant ayudan a enmarcar la comparacién entre las novelas e ilustran
los procesos que definen a los personajes en ambas novelas. También
ilustran la conexion entre la memoria y el movimiento en ambas no-
velas. Finalmente, se considera cémo la escritura de ambas autoras y
su figura como escritoras africanas en la didspora son cruciales para
la construccién de memoria y movimiento en sus textos, movimiento
que genera inestabilidad al moverse entre idiomas.

Palabras claves: literaturas africanas; memoria; movimiento; tra-
duccién; literatura francéfona
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Abstract

Véronique Tadjo and Léonora Miano in conver-
sation: memory and textual instability in a search for
community

In Véronique Tadjo’s Loin de mon pére and Léonora Miano’s La sai-
son de l’ombre the authors struggle in different ways with the ques-
tion of how to create a memory of something people do not want to
face or even speak about. They even move beyond this question to-
wards focusing on how to reconcile with a past that has been hushed
and erased, with real consequences in the present. Movement also
plays into memory in the novels through the characters’ forced and
voluntary movement. I use movement here in a broad sense that in-
cludes literal movement between different spaces and movement as
something symbolic such as jumps in time, movement in the text and
narrative itself, and between languages, for example. This article
will argue that Glissant’s notions of créolisation, opacité, and rela-
tion help to frame the comparison and shed light on the processes the
characters are under in both novels. It also furthers the connection
between memory and movement when the characters in both novels.
Finally, this paper will also reflect on the writing in both texts and
how the texts’ instability is maintained in its movement in transla-
tion.

Key-Words: African literatures; memory; movement; translation;
Francophone literature

La memoria y el movimiento son fundamentales para generar una comuni-
dad o identidad y también interactian para construir naciones, relaciones
interpersonales y narrativas. La memoria aqui se refiere a una memoria per-
sonal que alguien evoca al recordar su pasado y también a una memoria
comunitaria que forma parte de un proyecto de preservacién, méas relacio-
nado a la historia (y quizds también a la ficcién). Las novelas Loin de mon
peére de Véronique Tadjo y La saison de [’ombre de Léonora Miano presentan
diferencias importantes en cuanto a su referencia a la memoria ya que en
el primer caso la autora se enfoca en una mujer joven que acaba de perder
a su padre, mientras que la segunda genera una conversacion entre ficcién
e historia para construir una memoria sobre la trata de esclavos en Africa
Sub-sahariana basandose en la historia de una comunidad ficticia. Ambas
autoras luchan por crear una memoria sobre algo que la gente no quiere
enfrentar o de lo que se niega a hablar y se enfocan en cémo reconciliarse

Memoria... 2 BARRIOS GIORDANO



Claroscuro No. 19 Vol. 1 / 2020 DOSSIER

con este pasado que se ha borrado o silenciado con consecuencias reales en
el presente.

En estas novelas el movimiento también se relaciona con la memoria a
través del movimiento forzado o voluntario de los personajes. A través de
este articulo ‘movimiento’ se entiende en un sentido amplio que incluye el
movimiento literal de personas fisicas entre diferentes espacios (por ejemplo,
la migracién o la trata de personas) y movimiento como algo simbdlico para
marcar saltos en el tiempo en las novelas, ritmo en la escritura y cambios de
un idioma a otro, entre otras cosas. Asi a lo largo de estas dos novelas exis-
ten movimientos en el tiempo, en la escritura, movimientos entre diferentes
espacios fisicos y movimientos dentro de las comunidades, entre otros ejem-
plos. En ambos casos estos movimientos fuerzan a familias y comunidades
a repensar sus identidades y generan estrategias para enfrentar la violencia.
El movimiento dentro del texto mismo, su escritura y su ritmo, también
lleva a lecturas particulares que logra atrapar a sus lectores y que marca el
movimiento fundamental de la novela, que es el conectar la historia de la
autora con sus lectores. La traduccién es el ultimo movimiento que hace el
texto, al moverse de un idioma y un grupo o contexto de lectores a otro.

Aunque el contexto de estos movimientos e interacciones son distintas en
ambas novelas, en este articulo se argumentara que las nociones créolisation,
opacité y relation propuestas por Edouard Glissant ayudan a enmarcar la
comparacion entre las novelas e ilustran los procesos que definen a los perso-
najes en ambas novelas. Estos tres términos también ayudan a fortalecer el
argumento de que existe una conexién entre la memoria y el movimiento en
ambas novelas, la cual se vislumbra cuando los personajes buscan crear su
propia comunidad o hacer las paces con sus propias identidades y relaciones
familiares. Finalmente, este ensayo también considera como la escritura par-
ticular de ambas autoras y su figura como escritoras africanas en la diaspora
juega papel fundamental en su construccion de memoria y el movimiento
dentro de sus textos, movimiento que genera una cierta inestabilidad al mo-
verse un paso mas al pasar de un idioma a otro.

Ambas novelas analizadas en este articulo pertenecen a la literatura afri-
cana y particularmente, literatura Subsahariana francéfona. Aunque la pre-
gunta de como se define la literatura africana no es el enfoque de este ensayo,
es importante mencionar brevemente como la misma definicion de literatu-
ra(s) africana(s) implica movimiento y memoria. En la ponencia magistral
de Léonora Miano para la Asociaciéon de Literatura Africana en 2013 hablo
de la conexion entre las literaturas subsaharianas y la formacion del ser.
Para ello exploré las conexiones entre historia, memoria, literatura y movi-
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miento, y centrd la discusion en la identidad y la literatura subsahariana.
Argumenta que “hoy en dia los subsaharianos y afrodescendientes son el pro-
ducto de historias tumultuosas que los han dejado con la herencia de una
doble conciencia. [...] Es mds bien cuestién de un punto intermedio de un
pasaje trazado por el tiempo en medio de fortificaciones antiguas” (Miano
2013b: 223). Esta doble conciencia hace referencia por una parte a W.E.B.
du Bois quien lo utiliza para referirse a como los afroamericanos deben verse
y ‘medirse’ con base en criterios establecidos por los blancos dominantes;
estar consciente de uno mismo y al mismo tiempo de cémo es visto y de-
finido por una estructura racista y violenta. Miano con esta referencia y a
lo largo de su ponencia cuestiona las limitaciones de lo que se considera co-
mo ‘literatura africana’, una categoria literaria amplia y marcada tanto por
el continente en si como por los movimientos que lo atraviesan, como por
ejemplo su didspora. Por otro lado, este punto medio se refiere también a la
conexion entre historia y memoria y las tensiones y violencias que las mar-
can a ambas. Se refiere también al movimiento de cuerpos y al intercambio
de culturas que marcan la historia de Africa y su diaspora. Es a través de
analizar esta doble consciencia que ambas autoras destejen las tensiones de
memoria y movimiento para reflexionar sobre las literaturas africanas.

Ambas novelas analizadas también cuestionan cémo se define uno mismo,
c¢émo se define al otro y como se puede generar una conexién a través de la
diferencia. En el caso de Loin de mon pére de Véronique Tadjo, la novela
se centra en Nina, mujer joven que viaja de Francia a Cote d’Ivoire para
enterrar a su padre en plena guerra civil con una familia que la acoge y
rechaza al ser ella de raza y cultura mixta, se encuentra en el camino con
viejos conocidos, se reconcilia con la memoria de su madre y se enfrenta
a secretos de su padre. La saison de ’ombre de Léonora Miano comienza
en una comunidad africana antes de la época colonial donde los habitantes
se enfrentan con la desaparicion de diez jévenes y dos ancianos; las madres
han sido relegadas para evitar que su sufrimiento contagie el resto de la
comunidad y los ancianos y lideres buscan respuestas. Conforme la novela
avanza el lector descubre que los hombres fueron secuestrados como parte del
inicio de la trata transatlantica de esclavos y sigue a una serie de personajes
en su busqueda y luego en su sobrevivencia después de que la comunidad
termina completamente destruida.

Asi ambas novelas se enfrentan a pasados dolorosos y demuestran el
trabajo que puede hacer la literatura en enfrentarnos a él de manera pro-
ductiva. Miano misma comenta: “la préactica literaria, como la percibo, como
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cualquier prictica artistica, es una filosoffa de vida’! (Miano 2013b: 235).
Ambas novelas utilizan la literatura para tratar temas dificiles y complejos
como el exilio, métissage? e identidad en el caso de Tadjo y violencia, trau-
ma y la regeneraciéon de una comunidad en el caso de Miano. Sin embargo,
las autoras no son completamente ‘transparentes’ en su trabajo, ya sea por
su estilo de escritura o dejando algunas preguntas sin responder al final de
sus novelas. Como Glissant argumenta, “el axioma poético, al igual que el
matematico, es iluminador, porque es fragil e ineludible, oscuro y revelador”
(Glissant 2017:117). Aunque la poesia, o en este caso la literatura, puede
esclarecer ciertas cosas, de manera paralela puede hacer que otros elementos
sigan siendo dificiles de entender o esclarecer. Estas novelas les dan a ambas
autoras la posibilidad de explorar las conexiones entre memoria y movimien-
to, historia e identidades y también les permite permanecer tan oscuras o
transparentes como eligen. En sus escritos vemos que esta inestabilidad en-
tre transparencia y oscuridad genera tensiones en sus textos. Hay tensiones
también internas a los textos, en su lenguaje, tensiones entre personajes, en
las emociones y pensamientos de los mismos personajes, etc. La meta no es
necesariamente resolver las tensiones reflejadas en los textos sino reconocer
estas diferencias y reflexionar sobre como poder seguir adelante a pesar de
las historias violentas o memorias dolorosas.

Ambas autoras también reflejan y encarnan la movilidad de Africa glo-
bal en sus propias identidades y escritura. Su trabajo y presencia amplian
conversaciones sobre Africa y las conexiones entre memoria, movimiento e
identidades. En primera instancia sus obras circulan menos que aquellas es-
critas por los grandes iconos, sobre todo masculinos, de la literatura africana
como Chinua Achebe, Léopold Senghor o Wole Soyinka, por lo que integrar
sus voces en una discusion de literaturas africanas es fundamental para am-
pliar la discusion. Ademas, es crucial el trabajo que hacen como autoras
africanas sobre memoria, mucho también entrelazado en estas dos novelas
con la sobrevivencia y la lucha por una identidad propia. Ambas se han en-
frentado también a la violenta resistencia de lo que se ve como diferente u
Otro. Tadjo menciona esto en relacién con sus origenes mixtos en algunas

1Las traducciones de los textos que originalmente estdn en francés o en inglés son mias
y se hicieron especificamente para este articulo.

2Aunque métissage/métisse se puede traducir como mestizaje/mestiza, aqui se deja
en el francés para marcar una diferencia geopolitica para el término, el cual generalmente
se utiliza en el contexto francéfono para marcar una persona de raza mixta de origen
africano y europeo. En el caso de América Latina el mestizaje o ser mestiza tiene una
complejidad y una connotacién que (aunque quizds similar en algunos elementos) quise
evitar que se asociara con el contexto de estas novelas.
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entrevistas y también a su movimiento entre diferentes espacios y paises.
Esto se ejemplifica cerca del final de su novela (novela que en ocasiones es
descrita como autobiografica) cuando Nina recuerda los viajes que hacia de
nina al campo donde a ella y a su hermana les decian bofue o blanca. Las
ninas nunca aprenden el idioma de su padre, se crian enteramente en francés
y tienen una educacién completamente occidental. Esto las marca como dis-
tintas y aunque mas adelante entienden que bofue no quiere decir blanco
sino gente que se viste con ropa y al estilo europeo o que hablan con un
acento, las sigue marcando como distintas.

Nina continua esta reflexion sobre como ha sido marcada como distinta a
lo largo de su vida al también recordar un intercambio con una amiga suya:
“Discusién con una amiga: ‘de cualquier manera, ti no eres una verdadera
africana’ (Tadjo 2010:126). Mas adelante agrega, “;ser métisse significa te-
ner el color correcto o incorrecto de piel? Caminar sobre una cuerda floja.
Falsificacién de una identidad. El espejo se rompe. ; Aguafiestas? ‘Su arbol
genealdgico, por favor” (Tadjo 2010:126). Cuando le han preguntado so-
bre esta seccién de la novela, Tadjo responde que en realidad lo basé en
experiencias personales, “creo que es la percepcion de lo diferente. Eviden-
temente como mestizas nos vemos diferentes un poco en todas partes” (JT
TV5MONDE, 2012). Agrega que no se refiere solo al tono de la piel, sino
también una manera de hablar, vestirse, una manera de vivir. En general, se
refiere a esta escena como un rechazo de lo diferente y del métissage, el cual
en si mismo referencia también movimiento e intercambios. Nina se mueve
entre culturas, entre identidades y la cuestionan por esto, la ven como una
forastera, es alguien que esta constantemente negociandose a si misma y su

identidad.

Cuando este rechazo a lo otro, a lo distinto y al movimiento se vuelve
extremo se puede observar en sentimientos anti-migrantes también. Miano
se refiere a esto en un debate televisado con Elisabeth Lévy en TV5 en no-
viembre del 2013. Durante el debate Elisabeth Lévy argumenta que no se
puede decir que alguien es racista simplemente por cuestionar cémo la mi-
gracion esta cambiando las tradiciones y préacticas de un lugar como Francia
(E'change entre Elisabeth Lévy et Léonora Miano, 2013). En este caso se re-
fiere a la migracion como una amenaza a las vidas y tradiciones de la gente,
similar a lo que menciona Tadjo sobre el miedo que le tiene la gente a lo
diferente. Lo que es particularmente violento sobre este intercambio es que
lo ‘diferente’ a lo que alude Lévy es una diferencia racializada y de clase,
lo cual apunta Miano y agrega que la gente simplemente esta tratando de
ganarse una vida. Argumenta también que personas como Lévy, que le tie-
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nen miedo a la diferencia y a la destruccion de su cultura no deberian de
tenerlo, ya que lugares como Africa subsahariana que fueron colonizados y
cuyas culturas fueron violentamente reprimidas lograron sobrevivir.

La novela de Miano es un claro ejemplo de esto al seguir la desintegra-
cion de la comunidad Mulongo que empieza con la extraccion violenta de su
juventud masculina, la destrucciéon de su espacio y finalmente su silencia-
miento. Esta violencia y el movimiento forzado lleva al trauma simultaneo
de la destruccion de los Mulongo y luego la lucha por la supervivencia de
los personajes que logran sobrevivir, la mayoria de ellas mujeres. Miano ha-
ce referencia a este pasado violento en el debate cuando argumenta que la
crisis migratoria actual es un reflejo de este pasado violento, la destruccion
colonial de comunidades e identidades, asi como la imposiciéon de una na-
rrativa tinica universal de lo que significa ser humano y de lo que implica el
‘desarrollo’. Asi, vemos que la novela de Miano hace un trabajo historico y
de construccion de memoria que es fundamental para la actualidad a través
de una representacién ficticia del pasado.

Miano es particularmente habil para navegar las tensiones que existen
entre la historia y la ficcién, memoria y silencios. Su trabajo es tanto un
reflejo claro de la referencia de Glissant sobre cémo la literatura revela y
oscurece al mismo tiempo y del reto de Trouillot de reconocer y distanciarse
de nuestras propias posicionalidades. Trouillot argumenta estar: “consciente
de que hay una tension inherente al sugerir que deberiamos reconocer nuestra
posicion al mismo tiempo que nos alejamos de ella, pero me parece que esta
tension es saludable y agradable. Creo que, después de todo, quizas estoy
afirmando ese legado de intimidad y enajenamiento” (Trouillot 1995: xix).
Esta intimidad y este enajenamiento estan presentes también en la bisqueda
de Nina de su historia familiar, particularmente en como se enfrenta con la
realidad de sus medios hermanos (uno de los secretos que descubre sobre su
padre) y la inhabilidad de enfrentar a su padre y cuestionar sus acciones, asi
como las cosas irresueltas que ha dejado.

Asimismo, Trouillot argumenta en contra de ver el pasado como una pri-
sién o algo que nos limita: “quiero rechazar tanto la propuesta ingenua de
que somos prisioneros de nuestros pasados y la sugerencia perniciosa de que
la historia es lo que hacemos de ella. La historia es el fruto del poder pero el
poder en si nunca es tan transparente que su andlisis se vuelve superfluo. La
marca final del poder puede ser lo invisible que es; el reto maximo exponer
sus raices” (Trouillot 1995: xix). El texto de Miano es un ejercicio ficcional
de hacer precisamente esto al mostrar como se silencio tanto la destruccién
de comunidades como las historias de resistencia y rebelion que se entretejie-
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ron con la trata de esclavos y que llevo a la riqueza y capacidad de desarrollo
de los paises colonizadores. Cerca del final de la novela se enfrenta a esta
cuestién de la ruptura y continuidad con la lucha de Ebeise, Eyabe y Ebusi
por sobrevivir y regenerar su comunidad. Estas tres mujeres son las sobre-
vivientes de los Mulongo, junto con el hijo de Ebusi, uno de los 10 jovenes
que habian desaparecido al inicio de la novela, él decide cambiar de nombre
para marcar que renace tras su supervivencia. Ellas ilustran la resistencia
que describe Trouillot de ver el pasado como una prisién y en lugar de ello
argumentan que su nueva comunidad estd conectada a su pasado: “esta tie-
rra se llama Bebayedi. Es el pais que se dieron aquellos que escaparon a
la captura. Aqui, los recuerdos de unos se entretejen con los de otros para
tejer una historia” (Miano 2013a: 226). Hay también una pluralidad de mo-
vimientos e historias ilustradas por la pluralidad de idiomas que se retinen
para generar una nueva lengua, una nueva forma de comunicarse.

A pesar de esta pluralidad, Ebeise, la partera de los Mulongo, muestra
una preocupacion sobre qué hacer ante la destruccién total de su comunidad
y su sensacion de tener una falta de raices: “Cémo se avanza si otros no han
trazado ya un camino antes. La mujer responde que los ancestros no estan
afuera, sino dentro de uno” (Miano, La Saison de l’'ombre 227). ;Cémo se
puede volver a generar una comunidad ante una destrucciéon tan masiva y
ante una falta de memoria, de pasos trazados? La respuesta de Eyabe de-
muestra que esta memoria, esta historia no es algo externo a ellas sino algo
encarnado. También, hay un llamado a la conexién entre la comunidad y lo
individual, las mujeres mismas cargan su comunidad dentro de ellas, su pa-
sado y su historia. Hay una conexién entre el pasado, presente y futuro, que
ofrece un nuevo entendimiento de la historia y memoria, uno que permanece
en el cuerpo, asi simultaneamente ellas representan la movilidad y las raices
de los Mulongo y ahora de Bebayedi.

Relacionado especificamente con la trata de esclavos, Miano argumenta
que se debe hacer esta revision histérica y literaria desde Africa Subsahariana
para poder entender la regién y que las personas puedan reconocer como esta
parte de la historia marcé su formacién como seres humanos. Pregunta cémo
alguien puede “escribir sobre si misma mientras se mantiene silenciada sobre
algo que dur6 varios siglos y que parece estar escondiendo al menos una parte
de la explicacion de la situacion psicoldgica y politica que existe abajo del
Sahara” (Miano 2013b: 233). Para ella hay un gran silencio, una invisibilidad
para regresar a Trouillot, que fue generado por el trauma y por el poder.
De manera similar a Trouillot argumenta que las raices de los problemas e
identidades actuales de Africa Subsahariana deben de rastrearse hasta esta
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parte dolorosa de la historia. “Los comercios de esclavos en Africa marcan el
momento en que Africa Subsahariana se convierte, para el resto del mundo,
en lo que es hoy [...]. La trata de esclavos hizo posible la colonizacion,
cambié las relaciones entre comunidades y sin duda alguna, influencié la
auto-percepcién sur del Sahara” (Miano 2013b: 233-234). Es a través de
la literatura y esta conexién entre historia y ficcién, asi como un proyecto
de preservacion de la memoria, que las autoras y lectoras pueden trabajar
conjuntamente para mirarse a si mismas.

Adicionalmente, ambas autoras ven a los escritores como personas res-
ponsables de generar una memoria colectiva. A través de sus entrevistas y
trabajo tedrico Tadjo y Miano hacen referencia a la importancia de preser-
var y generar memoria. Especificamente en una entrevista para TV5 Monde,
cuando le preguntaron sobre la importancia de conservar trabajos de arte,
Tadjo contestd: “es muy importante porque el trabajo de los artistas es un
poco la memoria de todo un pueblo” (JT TVSMONDE 2012). Agrega que
si no hay un esfuerzo de preservacién entonces el momento en el que muere
el artista, su trabajo muere con ellos y esta es una consecuencia grave para
la pluralidad de voces y de percepciones que debemos tener y una pérdida
de herencia para generaciones mas jovenes.

Este debate se ejemplifica en su novela con el caso de la madre de Nina
que luchaba por mantenerse a si misma y su identidad personal a través
de su trabajo artistico que se perdié en cuanto ella murié porque nadie en
su familia lo conservé. Este momento melancélico para Nina se exacerba
cuando habla con otros artistas sobre el estado de su trabajo en un pais en
guerra civil. Aqui al trabajo de memoria se ve como todavia més significativo
al relacionarse a la tragedia y al trauma. Similar a lo que argumenta Miano
en cuanto a su propio proyecto, Tadjo argumenta que “cuando una tragedia
te toma de la garganta, sabes que nunca te soltard si no la enfrentas [...] la
literatura puede generar un espacio de memoria. Permitir que se comprenda
mejor y le da una oportunidad al lector de sentirse identificado” (Marin la
Meslée 2017). Por lo tanto, no es solo una labor de mantener la memoria o
generar una conversacion entre historia y ficcién, sino también de generar un
entendimiento. Esto recuerda al énfasis de Glissant sobre la conexién crucial
entre poesia y conocimiento, es también a través de la literatura que las
comunidades son capaces de enfrentarse a su historia y su memoria.

Ambas novelas muestran una conexion entre la btisqueda de la memoria
y la bisqueda de una misma (en el caso de Nina) y de identidad (en el caso
de los sobrevivientes Mulongo que deben reconstruir su comunidad). Pero
esta busqueda, como se argumenta arriba, es incomoda o hasta dolorosa.
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“Cuando una se mira a si misma, una no puede ignorar las zonas de ma-
lestar emocional, para solo aceptar ciertas otras” (Miano 2013b: 232). Esta
incomodidad y dolor, sobre todo relacionado al recuerdo y la memoria, surge
a lo largo de ambas novelas. En la dedicacién de su libro, Léonora Miano,
escribe: “A los habitantes de la sombra, envueltos en el sudario del Atlanti-
co. A aquellos que los amaron”. Esto es un reconocimiento de la sombra, de
lo que ha sido invisibilizado, de la violencia de borrar la existencia de es-
tas personas y termina reconociendo el afecto que evocaban estas personas.
Centra a aquellos ‘habitantes de la sombra’ desde el principio de su novela;
centra la muerte, la memoria, el amor y la pérdida.

Similarmente, Tadjo comienza su novela con el dolor de Nina por la muer-
te de su padre, una mezcla de recuerdo, dolor y amor. También reflexiona
sobre las tensiones entre la memoria y la pérdida:

‘. Qué es lo que hace a un pais?’ Le pregunté a Frédéric, el dia
antes de su viaje. ‘No lo sé,” admitié, confundido. ‘Los recuerdos,
supongo’. Si, los recuerdos ... la calidad del cielo, el sabor del
agua, el color de la tierra. Los rostros. Los tiempos de amor
y de decepciones. Un pais era todo eso. Sensaciones irisadas,
acumuladas a lo largo de los dias. Pero jcémo depender de los
recuerdos? El pais ya no era el mismo. (Tadjo 2010: 13)

En este breve intercambio, Tadjo conecta las memorias que Nina tiene de su
padre y el dolor de su pérdida con una reflexion sobre las complejidades del
recuerdo y de definir un pais y una pertenencia. Nina entrelaza una bisqueda
de si misma, su identidad y su pais, con sus movimientos; vive en exilio por
la guerra civil, pero también encarna esta movilidad al ser de raza mixta y
vivir en varios paises a lo largo de su vida. En este sentido se queda con el
ejercicio incomodo de reflexionar sobre qué sucede cuando tus recuerdos se
desconectan de la realidad. Nina refleja las palabras de Miano en cuanto a la
necesidad de enfrentar un malestar emocional para encontrarse a si misma,
particularmente en este caso cuando la bisqueda viene paralela a un proceso
de pérdida y duelo.

Tadjo también referencia cémo aun esta diferencia, esta falta de ‘una
identidad fija’, o quizds de manera mas precisa, este reto a la identidad de
una misma y su sentido de pertenencia la llevan a generar una comunidad.
Las dificultades que enfrenta Nina al tratar de definirse, su negociacion cons-
tante es algo que reconoce en otros: “veo que ustedes son similares, que los
limites se volvieron borrosos. Veo claramente que mis incertidumbres tam-
bién son las suyas. Cuando los veo, nos reconocemos” (Tadjo 2010:127). La
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fluidez es lo que la retine con otros que también se ven a si mismos negocian-
do multiplicidades o métissage. Esta mezcla de culturas, o créolisation, para
referenciar a Glissant, es la posibilidad que existe dentro del rizoma. “Glis-
sant habla del valor de cada cultura en si misma y de sus aportes especificos
al resto del mundo. Habla también de esta identidad rizoma (opuesta a una
raiz Unica, que es capaz de mezclarse con otras y de enriquecerse sin conflic-
to). Sin reflexionar sobre ello, creo que estamos todos en el rizoma” (Yoassi
2010: 111). Esto se ve reflejado también al final de la novela de Miano, donde
Ebeise y Eyabe hablan sobre como construir un nuevo futuro en una nue-
va comunidad, una que epitomiza la identidad rizoma de Glissant. Ambas
observan que el legado mas preciado que tienen es: “la obligaciéon de inven-
tar para sobrevivir” (Miano, 2013a: 228), su lucha serd ahora encontrar la

posibilidad de inventarse un espacio dentro de esta comunidad multiple en
Bebayedi.

Finalmente, el ultimo movimiento que hacen estos textos es el de mo-
verse entre idiomas; los textos originales estan en francés, las traducciones
referenciadas aqui son en inglés y este ensayo se escribe en espanol. Este
movimiento no es uUnicamente entre idiomas, sino también busca generar
una nueva continuidad; “como Naoki Sakai (o Sakai Naoki) escribe, la tra-
duccidén busca ‘crear continuidad en un punto de discontinuidad’ (71) entre
idiomas cuyas mismas fronteras son inestables” (Emmerich 2017: 4). En su
libro sobre traduccion literaria Karen Emmerich critica el concepto de lo
‘intraducible’ y la idea de que la traduccion implica que algo se pierde, en
cambio argumenta que la traduccion literaria debe de entenderse como “una
iteracion interpretativa” (Emmerich 2017: 1). Argumenta también que “la
condicién textual es una de divergencia, no estabilidad” (Emmerich 2017: 2).
Estos textos son ejemplos particulares de lo que argumenta ya que hablan
sobre movimiento y memoria. Ademas de su propia ‘inestabilidad’ el tema
y la construccién de los textos los hace particularmente fluidos.

Ambas autoras también estructuran sus textos de maneras particulares
para seguir el ritmo de los recuerdos de Nina, en el caso de Tadjo, y al mo-
vimiento fisico y también las transformaciones personales de los personajes
principales, en el caso de Miano. Tadjo se mueve en el tiempo, ilustrando el
proceso que vive Nina al recordar, también se mueve entre textos escritos
como correos electréonicos y conversaciones, marcando asi cambios estilisticos
entre diferentes escrituras y voces. Miano salta de descripciones, pensamien-
tos, didlogos y también entre los puntos de vista de sus personajes entre las
diferentes secciones de su novela. Todos estos movimientos y transiciones se
mueven una ultima vez hacia un nuevo lenguaje y grupo de lectores al ser
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ambas novelas traducidas al inglés. “La traduccién se puede pensar como
una manera de editar trans-lingiiisticamente, a través de ella el traductor
negocia entre versiones existentes y crea una nueva que es propia, en un
lenguaje distinto al que (o los que) fue articulado el texto originalmente (o
anteriormente)” (Emmerich 2017:2). Asi, la traduccién ayuda a mover los
textos hacia nuevos lectores, nuevas conversaciones y hasta nuevas construc-
ciones lingiiisticas. Como se mencioné en un inicio, el movimiento de novelas
escritas por autoras como Léonora Miano y Véronique Tadjo también es fun-
damental para integrar voces que muchas veces no son priorizadas al no ser
parte del canon literario.

Finalmente, este acto de traduccion, al pensarlo como movimiento y co-
nexion, es también otro ejemplo del rizoma. Asi como las novelas muestran
una comunion entre memoria y movimiento, también evidencian multiplici-
dad y créolisation. Al pensar en estos textos tanto en francés como en su
traduccién al inglés se amplia esta idea de multiplicidad y agrega a la posi-
bilidad de la relacién entre diferencias capturadas por Glissant: “La nocion
de rizoma mantendria entonces el hecho del arraigo, pero recusaria la idea
de una raiz totalitaria. El pensamiento del rizoma estaria en el comienzo de
aquello que llamo una poética de la Relacién, segin la cual toda identidad
se despliega en una relacién con el Otro” (Glissant 2017: 45). Miano misma
argumenta que “no habrd, en resumen, jamés una cultura tnica pero siem-
pre una continuidad de encuentros — con la necesidad de respetar al Otro —
y por ello genera un esfuerzo constante, un movimiento permanente hacia
el Otro” (Yoassi 2010: 111). La traduccién de estos textos hacia el inglés y
su circulacién fisica a través de diferentes comunidades y medios permiten
tanto un movimiento literal y figurativo hacia ‘el Otro’.

Sin embargo, este ‘Otro’ es también Uno Mismo, como Miano argumen-
ta, debe haber un enfrentamiento colectivo del pasado para encontrar una
manera productiva de integrarse en la definicion de Uno Mismo. El acto
de escribir y generar una memoria colectiva, a favor de la cual argumenta
Tadjo, debe suceder a las intersecciones de esta comprensién de Uno Mismo
y el Otro. “La conciencia de la Relacion se ha generalizado, incluyendo lo
colectivo y lo individual. ‘Sabemos’ que el Otro esta en nosotros, que no solo
resuena en nuestro devenir, sino también en el grueso de nuestras concepcio-
nes y en el movimiento de nuestra sensibilidad” (Glissant 2017: 61). Miano
argumenta que esta conexién se basa en la experiencia, hace referencia al
concepto de autenticidad para argumentar en contra del entendimiento tra-
dicional de lo que implica ser una escritora africana ‘auténtica’ y mas bien
se mueve hacia centrar lo auténtico del ser; “la autenticidad, como debe bus-
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carse, es primero ser fiel a una misma. Implica que el individuo se arraiga en
su propia experiencia. Y es solo al proceder de esta manera que es posible
unirse a una experiencia colectiva, encontrar un punto de contacto con el
Otro” (Miano 2013b: 224).

Por lo tanto, hay una conexién entre lo colectivo y lo individual que
esta lleno de tensiones. El movimiento y la memoria construyen y también
rompen comunidades, y sin embargo la capacidad de sobrevivir se encuentra
tanto en nuestra autenticidad (utilizando la connotacién de Miano) como
en nuestra conexién con otros. Sin embargo, esto no es necesariamente una
conexion directa: “Puedo concebir entonces la opacidad del otro para mi,
sin reprocharle ser opaco para él. No necesito ‘comprenderlo’ para sentirme
solidario con él, para construir con él, para amar lo que hace. No me es
necesario intentar devenir el otro (ni devenir otro) ni ‘hacerlo’ a mi imagen”
(Glissant 2017: 223). La traduccién y la escritura son ejemplos de esto. Hay
una conexién, un movimiento entre lectores (o gente que escucha), textos,
escritores y traductores, pero, también hay separaciones innatas. Sin embar-
go, como argumenta Glissant, no tiene que haber una comprensién completa
del otro para lograr una conexion. Esta movida es crucial porque lucha en
contra de la percepcion de que la diferencia es algo negativo. Tadjo y Miano
utilizan la fluidez de sus palabras, la inestabilidad de sus textos, el complejo
proceso de construir memoria y el movimiento doloroso de sus personajes
para evidenciar la posibilidad de conexion a través de la diferencia.
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