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Resumen

Este ensayo aborda la experiencia de una investigadora mexicana
que, mediante la autoetnografia, reflexiona sobre su trayectoria de
estudio de las realidades sociales y culturales de mujeres japonesas
que no se adhieren a las expectativas sociales, asi como de la cultura
pop japonesa en momentos en que este tema era marginado en la
academia mexicana. Partiendo de diarios y materiales de campo, asi
como de los textos producidos a partir de las diversas investigaciones
realizadas, la autora sittia tanto sus experiencias investigativas como
su produccion de conocimiento desde su condiciéon de mujer fronteriza
y latinoamericana. A partir de marcos criticos como el orientalismo
y el postestructuralismo, problematiza cémo las representaciones
mediaticas configuran discursos de poder y género, y cémo las mujeres
negocian esas tensiones en su vida cotidiana. El ensayo también
reflexiona sobre las dificultades epistemologicas de investigar Japon
desde el Sur global y defiende el valor de una mirada periférica
que conecta las experiencias de mujeres en contextos distintos pero
atravesados por légicas patriarcales similares. En tdltima instancia,
se propone que el estudio de mujeres asidticas por parte de mujeres
del Sur permite generar un didlogo critico entre teoria y experiencia,
descolonizando los estudios sobre Asia mediante una voz situada y
feminista.
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Reflections on the study of Japanese women from the

autoethnography of a Mexican researcher

Abstract

This essay explores the experience of a Mexican researcher who,
through autoethnography, reflects on her trajectory of studying
the social and cultural realities of Japanese women who challenge
social expectations and Japanese pop culture at a time when this
topic was marginalized in Mexican academia. Drawing on diaries
and field materials, as well as texts resulting from various research
projects, the author situates both her research experiences and her
knowledge production within the context of being a border woman
and a Latin American. Using critical frameworks such as Orientalism
and poststructuralism, she examines how media representations
shape discourses of power and gender, and how women negotiate
these tensions in their daily lives. The essay also reflects on the
epistemological difficulties of researching Japan from the Global
South and defends the value of a peripheral perspective that connects
the experiences of women in different contexts but shaped by similar
patriarchal logics. Ultimately, it is proposed that the study of Asian
women by women from the Global South allows for a critical dialogue
between theory and experience, decolonizing Asian studies through
a situated and feminist voice.

Key-words: Autoethnography; Japanese Women; Gender
Discourses; Global South; Cultural Nationalism

Introducciéon

En este ensayo reflexivo comparto la experiencia de investigar fenémenos
sociales relacionados con las mujeres japonesas desde mi condiciéon de
mujer mexicana. Inscrita en una posicion interpretativa que asume que el
conocimiento es situado, relacional y lleno de valores, presento un intento
de autoetnografia, a partir de mis diarios, notas, fotografias y los textos
académicos que han sido resultado de mis investigaciones, a fin de trazar
conexiones entre mis vivencias situadas, las dinamicas culturales analizadas
y los marcos teoricos utilizados.
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Desde las investigaciones feministas se ha recurrido consistentemente a
la narracién, la etnografia y la autobiografia para visibilizar las experiencias
de las mujeres en distintos contextos, cruzadas por diversas identidades vy,
sobre todo, como una forma de reflexion decolonial (Collins 2000; hooks 1981;
Araya y Chéavez 2022; Coslett et al. 2002). Entre las distintas formas de la
narracion como método, la autoetnografia tiene la particularidad de entender
la experiencia personal de las personas investigadoras no sélo como narracion
de anécdotas, sino como un punto de partida legitimo para visibilizar las
mediaciones culturales, histéricas y sociales que la atraviesan (Denzin 2014:
20-21). Por tanto, esta postura epistemoldgica lleva a una reflexividad critica
en donde la persona investigadora no intenta ser observadora neutral, sino
interlocutora que dialoga consigo misma, su experiencia y las personas
que la leen, en una forma de acto performativo (Rusted 2012: 4). La
autoetnografia es, como defiende Ettorre (2016: 2-4), una forma de poner el
yo dentro de un contexto cultural, asumiendo un constante cuestionamiento
epistemoldgico y posicionamiento politico al relatar una trayectoria personal;
pero, ademas, como método feminista, es emotiva y permite confrontar las
ambigiiedades de las experiencias y la construcciéon del conocimiento, asi
como crear espacios de transicién entre identidades. En este sentido, sigo la
recomendacién de Crawley (2012: 143-144) de entrevistarme a mi misma,
mientras busco equilibrar los conceptos de la ciencia empirica moderna,
con la deconstruccion posmoderna de la subjetividad, asi como la meta de
plasmar ideas y voces marginalizadas.

Siendo investigadora mexicana y fronteriza que ha vivido intensamente
la experiencia académica y cultural en Japoén y, en menor medida, la
Republica de Corea, reconozco una busqueda de sentido multiple a partir de
una perspectiva introspectiva que me exige observar tanto mis privilegios
y triunfos como mis vulnerabilidades y derrotas. Recorro el camino que
he seguido para construir mi identidad como académica pero quiero
pensarlo con los lentes criticos del Orientalismo de Said (2002) y del
postestructuralismo francés, particularmente desde las nociones de poder
y discurso de Foucault (1980, 1972) y de deconstruccién de Derrida
(1986). A continuacién, presento una narracién personal y reflexiva con
interpretaciones sociologicas y antropologicas acerca de como me acerqué
al estudio de Japoén y, eventualmente, al estudio de diversos temas sobre
las mujeres japonesas. El propésito es visibilizar tanto los desafios internos
—mi doble condicién de extranjera y mujer del Sur— como los aportes que he
intentado hacer a los estudios sobre la sociedad y las mujeres japonesas y,
quiza, inspirar a alguna joven que se siente apasionada por algin contexto,
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cultura o fenémeno poco conocido y apreciado en donde se encuentra para
que no desista en acercarse y generar conocimiento.

1 Situandome frente a algo llamado Japén

En Ciudad Juérez, ciudad fronteriza del norte de México donde creci, la
década de 1990 fue de terror para las mujeres jovenes, pues se vivid el inicio
de una crisis de feminicidios. Las adolescentes de esos anos crecimos con el
temor de salir solas a la calle, de pasear de noche, pero principalmente, de
ser mujeres. Y esto, aunque no lo percibi en ese momento, en retrospectiva
me doy cuenta de que fue un elemento clave en la construcciéon de mi camino
profesional y mi identidad como mujer adulta.

En esa misma época, la televisiéon mexicana abierta comenzo a transmitir
animaciones japonesas (anime). Yo quedé fascinada por una de ellas
—Supercampeones— que mostraba a infancias y adolescencias que vivian
de una forma muy distinta a la mia: sin miedo, paseando libres y en
donde podian confiar en personas adultas desconocidas; ademas, los paisajes
y situaciones representadas me parecian un mundo ideal completamente
distinto a lo que se vivia en Ciudad Juarez. A partir de ahi, comencé a
ver todos los anime a los que tenia acceso por medio de la television abierta
y, en los siguientes pocos anos, a través de la television de paga e internet.

Siendo introvertida y ante las condiciones de poca seguridad de la ciudad,
mi adolescencia estuvo marcada por el consumo de anime. Lo que mas me
impactaba de estas series era que las historias se enfocaban en cémo los
personajes se esforzaban por superar obstaculos para conseguir sus metas, lo
cual me inspir6. No obstante, también fui consciente de algunos aspectos que
causaron polémica entre las personas adultas de México: las consideraban
demasiado violentas, erdticas o sexualizadas. A mi, estas descripciones me
parecian superficiales, reflejo de que no conocian los temas centrales y
moralejas de las series. Todo esto comenz6 a despertar mi interés por los
discursos de medios y sociales y el impacto que tenian en la construccion
de las percepciones e ideologias de las personas, aunque en ese tiempo no lo
definia asi, solo sabia que me causaba una necesidad de saber mas y de dar
a conocer mas sobre el anime a la gente a mi alrededor.

Al terminar la preparatoria, estaba convencida de que queria estudiar
sobre la sociedad japonesa, pero en mi entorno no existia la posibilidad
de hacerlo. A diferencia de la capital del pais y otras grandes ciudades de
México, en mi ciudad todo lo internacional giraba en torno a Estados Unidos.
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Ademas, el éxito econdémico personal se forjaba en empleos y negocios
relacionados con la industria maquiladora, por lo que se alentaba a las
personas jovenes a seguir carreras que se enfocaran en dar servicio a ella. No
habia ninguna escuela que ensenara idioma japonés y la gente a mi alrededor
parecia desdenar mi interés en un pais tan lejano y que percibian como no
relevante.

Sin embargo, ya habia identificado que existia la Maestria en Estudios
de Asia y Africa de El Colegio de México, por lo que me puse como meta
construir camino hacia ella. Me habia educado siempre en escuelas ptublicas
y ninguna persona de mi familia estaba relacionada con la academia, por lo
que, intuitivamente, comprendi que no poseia capital social ni cultural para
acceder a uno de los centros de investigacion mas importantes del pais. Pensé
que una forma de ir adquiriéndolos era experimentar Japén y aprender su
idioma, por lo que, luego de concluir la licenciatura en economia, trabajé
por un tiempo para ahorrar y, en el ano 2005, consegui mudarme a Okazaki,
una pequena ciudad en la Prefectura de Aichi, para estudiar idioma japonés
por un ano.

Ahi vivi por primera vez la experiencia encarnada de ser completa y
evidentemente parte de la otredad. Hasta entonces, por mi situacién como
fronteriza y con familia que vivia en distintas ciudades de Estados Unidos,
habia experimentado continuamente visitar un pais al cual no pertenecia.
No obstante, debido a la cantidad de personas de origen mexicano y
latinoamericano que viven ahi, me era relativamente facil pasar como una
mas de los muchos migrantes residentes; y hablar espanol o inglés con acento
distinto no era algo fuera de lo comun. Desde luego, con esas experiencias
vividas entre los anos 1990 y 2004, siendo atin muy joven y visitante por unos
cuantos dias, siempre acompanada de familiares ciudadanos, no alcanzaba
a percibir las discriminaciones estructurales vividas por las personas latinas
en Estados Unidos.

En contraste, en Japén experimenté por primera vez no solo no poder
mimetizarme o pasar desapercibida, sino atraer miradas con simplemente
estar —o simplemente ser, quizd— en un espacio publico. No se trataba
solamente de que no pudiera comunicarme verbalmente, pues cuando llegué
desconocia el idioma y casi nadie local hablaba inglés, mucho menos espanol;
era que mis rasgos faciales, mi color de piel, la forma de mi cuerpo, la textura
de mi cabello, mis ademanes, la modulaciéon de voz que utilizaba, toda
mi presencia era distinta a la de las mujeres japonesas, lo cual me volvio
exageradamente consciente de mi misma.
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Pronto comencé a experimentar en diversos contextos cotidianos las
opresiones multiples que describia Lugones (2008: 75): atravesada por las
normas de género de aquel pais, por mi nacionalidad, mi etnicidad, mi clase
social y mi lengua, lo que me llevé a darme cuenta de que ninguna de esas
dimensiones se vivia aislada de las otras. Una situacion que hasta la fecha
recuerdo con gran claridad fue cuando un dia, explorando en bicicleta el
limite de mi ciudad con el poblado vecino, entré a una tienda de conveniencia
y percibi la mirada penetrante del encargado, quien, sin decir palabra, sigui6
cada uno de mis movimientos hasta que pagué mi bebida. En otras tiendas
de la ciudad, cerca del dormitorio y escuela, habia notado que las personas
locales me veian con curiosidad por un instante, pero luego seguian con lo
suyo. En cambio, en esta ocasion la sensacién que tuve fue la de estar siendo
vigilada, como si fuera a hacer algo indebido.

La razon de esto la supe unos dias después cuando encontré un poster
sobre un club de conversacion en japonés para extranjeros. Cuando fui, supe
que cerca del lugar de reunion habia una fabrica de Toyota que habia atraido
a personas nikkei principalmente provenientes de Brasil y Pert; es decir,
a personas descendientes de japoneses, pero tipicamente resultado de una
mezcla de etnias y criadas en América Latina. Esta considerable comunidad
habia sido resultado de las politicas migratorias implementadas por el
gobierno japonés durante la década de 1990, cuando tratd de contrarrestar
la escasez de mano de obra poco calificada, pero buscando mantener cierta
cercania racial y cultural entre la poblacion que se atrajera. De acuerdo con
lo que me comentaron algunas de estas personas, que eran quienes asistian al
club, la poblacién japonesa residente de la zona solia verles con desconfianza
debido a algunos reportajes locales —probablemente sin fundamento— que
atribuian un aumento de la delincuencia desde que se habian asentado los
barrios nikkei. Entonces entendi que la mirada que habia sentido en la tienda
de conveniencia habia sido porque, por mi color de piel, el encargado habia
asumido que yo era nikkei y me impuso el estigma de delincuente con el que
ya cargaba esa comunidad.

El tinico lugar en donde me sentia relativamente normal era en la escuela,
pues debido a que se trataba de una institucion dedicada a ensenar japonés
a personas extranjeras, éramos una amalgama de etnias, nacionalidades e
idiomas en donde aproximadamente la mitad del estudiantado era de paises
no asiaticos. Pero, aun asi, yo era la inica mexicana y latinoamericana; y la
Unica otra persona cuya lengua nativa era el espafiol era una companera de
Malaga.
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Muy rapido me quedd claro que la lengua es el principal lazo entre
las personas; el segundo, la cercania cultural. Desde el primer dia de
clases, las amistades se formaron por grados de cercania: primero, las
personas que provenian del mismo pais; luego, quienes hablaban el mismo
idioma materno; después, quienes hablaban algin idioma en comun,
aunque fuera segunda o tercera lengua. Asi, la companera espafiola y yo
congeniamos inmediatamente, a pesar de no ser del mismo continente y de
que constantemente encontrabamos palabras, frases y elementos culturales
bastante diferentes entre nosotras. Sin embargo, el poder comunicarnos con
facilidad hacia que esas diferencias fueran pronto explicadas, entendidas e,
incluso, incorporadas por la otra. Por otro lado, ya que tenia la ventaja de
manejar un inglés fluido, pude convivir bastante, aunque de forma un poco
menos cercana, con el grupo que hablaba inglés como primera o segunda
lengua. Conforme paso el tiempo, también me acerqué a las personas de
China, Corea, Vietnam y otros paises con lenguas maternas distintas y que
no hablaban inglés, pero los temas que podiamos conversar estaban limitados
por nuestro manejo incipiente del japonés y el performance de aquello que
quisiéramos expresar.

Asi, este periodo me llevo a reconocer la existencia de multiples formas
de pensar, de interpretar el mundo y me dio unas primeras piezas, ain
muy amplias e incompletas, para ir construyendo mi imaginario sobre las
personas asiaticas. En retrospectiva, me doy cuenta de que fue en aquel
proceso en el cual, por primera vez, hice un esfuerzo consciente por asumir
mi identidad nacional, étnica y cultural frente a la diversidad que habia a
mi alrededor. Tal como muchas personas amantes de Asia, habia llegado a
Japon con el sueno de que quiza podria encontrar los medios para quedarme
ahi. No obstante, pronto me di cuenta de que yo nunca podria ser japonesa
y que no tenia sentido intentarlo. Debia ser lo que era: una mexicana que
admiraba y queria saber méas de Japon.

A menudo recuerdo cémo las estrategias pedagdgicas de las docentes
—porque tuve solamente mujeres como profesoras en mis cursos— ponian
énfasis en las diferencias culturales del estudiantado y la distinciéon de la
cultura y la sociedad japonesas. Desde luego, esto no era algo fortuito;
la institucion en la que estaba estudiando —The Yamasa Institute— tenia
como proposito no solo ensenar japonés a personas extranjeras, sino también
propagar el discurso oficial sobre Japén. Viviendo ahi, era facil corroborar
—0 descartar— la informacién que recibia en clases con las experiencias
propias y de las demés personas del grupo; y pronto comprendi que cada
quien experimentaba de forma distinta una misma realidad, pero que estas
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percepciones eran mas cercanas entre quienes provenian de condiciones y/o
culturas similares.

Y esto sucedia a menudo con actitudes y expectativas de género o de
cultura escolar o laboral que, para mi amiga espafiola o para mi, eran en
un primer momento inaceptables, pero para mis compaferas de China o
Corea eran normales o tolerables porque la distancia cultural entre esos
paises y Japon era mucho menor. Por ejemplo, era muy comin que en
las hojas de préacticas conversacionales aparecieran escenas de situaciones
domésticas, laborales o sociales cotidianas. En ellas, siempre se enfatizaban
las jerarquias sociales que estaban en juego, asi como los roles masculino y
femenino, a través del uso de palabras e inflexiones y de ciertos gestos que
eran considerados adecuados. En las practicas, las docentes nos enfatizaban
la forma en que debiamos hablar dependiendo del género de cada estudiante.
Para decir “yo”, las mujeres debiamos utilizar las palabras watashi, watakushi
o atashi vocalizadas con tono suave para sonar femeninas; los hombres
podian utilizar watashi o watakushi si estaban frente a personas de mayor
jerarquia, pero también tenian permitido usar boku y, si querian sonar
mas varoniles y estaban entre pares o personas de menor jerarquia, era
recomendable decir ore. También se hacia mucho énfasis en la actitud de
servicio que las mujeres debian asumir, independientemente de su rol, cuando
se encontraban en situaciones sociales. Y eso lo comprobaba con la actitud
que las docentes tomaban frente al estudiantado y personal administrativo
o docente masculino.

En ese tiempo yo era completamente ajena a las teorias feministas y
estudios de género y, ahora me doy cuenta, habia crecido en ambientes
familiares y escolares en donde habia tenido la fortuna de no sufrir
discriminacién evidente por ser mujer. Asi que aun no estaba concientizada
para distinguir las violencias de género estructurales. Sin embargo, aunque
todo lo que nos explicaban lo asimilaba como diferencia cultural, algo dentro
de mi se incomodaba profundamente, todavia mas cuando se esperaba que
yo asumiera también esas actitudes que me parecian sumisas y a las que no
estaba acostumbrada.

Ese ano viviendo por primera vez en Japon, ademés de ayudarme a
tener un manejo del japonés suficiente como para establecer conversaciones
cotidianas y comprender contenidos mediaticos populares, desperté mi
interés en los aspectos socioculturales en general. No tenia ninguna
formacién tedrica en estos temas, pero la experiencia diaria me llevo a
desarrollar una sensibilidad, forma de observar y reflexividad que habrian
de ser esenciales mas adelante. También, mi interés habia mutado; ya no
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era el anime que me habia llevado ahi, sino unas celebridades que me di
cuenta de que invadian todo y que influenciaban principalmente a las mujeres
japonesas: los idolos pop de Johnny’s Jimusho. Esta era una compaiiia
promotora y productora de talentos, la cual habia sido fundada en la década
de 1960 y se habia consolidado como una marca identificada por la sociedad
japonesa por tener unicamente idolos masculinos.

2 El primer acercamiento a la investigacion

En 2007, ingresé a la Maestria en Estudios de Asia y Africa con especialidad
en Japon de El Colegio de México. Pronto enfrenté varias dificultades
que fueron marcando el curso de mis lineas de investigaciéon. En primer
lugar, me interesaba investigar sobre el impacto de los idolos de Johnny’s
Jimusho en la sociedad japonesa y habia encontrado revistas académicas
en inglés enfocadas explicitamente en el estudio de celebridades, fandoms y
entretenimiento, pero muy poco sobre los idolos japoneses, por lo que pensé
que era un tema innovador. Sin embargo, parecia que la academia mexicana
especializada en estudios japoneses atin no estaba lista para considerar a la
cultura pop contemporanea como un fenémeno valido y digno de estudio;
se esperaba que trataramos temas de arte clasico, historia, economia o, por
lo menos, que los productos culturales a analizar estuvieran evidentemente
politizados.

Por otro lado, yo no poseia las bases tedrico-metodologicas para
desarrollar la investigacion desde un punto de vista cultural o sociolégico. Asi
que tuve que adaptar mi propuesta considerando tanto mi formacién previa
de economista como las expectativas del cuerpo académico del programa.
Mi propuesta de investigacion se ajustd para examinar las estrategias de
la compania Johnny’s Jimusho para desarrollar un producto (idolos) y su
mercado, algo que seguia siendo poco canoénico, pero que finalmente fue
aceptado.

Durante el verano de 2008, mi generacién tuvo el patrocinio de Fundacion
Japon y el apoyo de El Colegio de México para realizar una estancia corta
de investigacion en Japon. Esa fue una indudable ventaja, pues me permitio
recopilar informacion de los medios japoneses, asistir a conciertos, entrevistar
a fans y conocer a Hiroshi Aoyagi, autor del tnico libro académico sobre
idolos japoneses que habia encontrado hasta ese momento y que se habia
convertido en mi Biblia al plantear mi investigacion.
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Al recorrer Japén, los comentarios de mis companeras y companeros,
quienes en su mayoria no habian estado en ese pais y no conocian a los
idolos que analizaba, me llevaron a recordar las distintas percepciones y
la interpretacién tan distinta —y estereotipada— que las personas mexicanas
solian dar en esa época a los productos culturales japoneses. Después de ver
horas de television japonesa y leer docenas de revistas de idolos, por primera
vez, noté que ya habia normalizado ciertas situaciones y naturalizado algunas
interpretaciones para determinados fenémenos. Por ejemplo, yo percibia
a los idolos como varoniles, mientras mis pares comentaban que se veian
afeminados; en entrevistas o contenidos de ficcién, yo me emocionaba
al percibir ternura y calidez en algin gesto, mientras mis compafieras
comentaban la sequedad del trato de los hombres japoneses hacia las mujeres.
Ese tipo de experiencias me llev a recordar los textos de Said (2002, 1985)
y su critica a la imposicion de la vision y la interpretacion eurocéntrica sobre
Oriente. Pero pensé, ingenuamente, que con el hecho de haber naturalizado
algunos aspectos de las representaciones y discursos producidos por la
cultura medidtica japonesa, mi interpretacion era méas legitima.

3 Reconociendo a conciencia a las mujeres
asiaticas

En 2009, cuando terminé de escribir la tesis de maestria, en Japdén se
presentaba un auge de idolos y series televisivas coreanas: el inicio del Hallyu
que se volveria global anos después. Esto desperté mi interés por lo que
sucedia en la Republica de Corea y me motivé a solicitar una beca para ir
alla. En 2010, me mudé a Busan, en la costa del Mar de Japon. Vivi por
seis meses en un pais que me llevé a enfrentarme nuevamente a ser parte de
una otredad exageradamente evidente, pero, sobre todo, a recalibrar mi ego
como joven maestra en estudios asiaticos.

A diferencia de lo que me habia ocurrido en mi primer periodo viviendo
en Japon, en el que me habia empapado por anos de todo lo que caia en
mis manos sobre ese pais, en esta ocasiéon, mi interés por Corea habia sido
muy reciente y completamente relacionado con un grupo de idolos y un par
de series televisivas. Habia llegado pensando que, al estar familiarizada con
Japon, Corea no seria muy distinta. Desde luego, me equivoqué y el choque
cultural inesperado me causé un cuadro de estrés que somaticé a través
de urticaria. Toda la experiencia me devolvié la humildad ante mi minimo
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conocimiento de Asia y me obligd a observar y considerar con cuidado las
diferencias entre cada cultura.

De la misma forma que mi primera experiencia en Japon, llegué a Corea
a una escuela de idioma para extranjeros, pero en este caso formaba parte
de la Universidad Nacional de Busan. Eso me significd, por un lado, estar
en clases con otras personas extranjeras que tampoco conocian el idioma
y que era la primera vez que estaban en Corea; y, por otro, vivir en un
dormitorio en donde la enorme mayoria era estudiantado nacional, lo cual
me enfrentaba a la interaccion cultural en clave coreana.

Nuevamente, era la tinica mexicana en mi escuela y en el dormitorio,
aunque en esta ocasion en otro de los dormitorios vivian una becaria y un
becario salvadorenos, quienes se convirtieron en mis amistades méas cercanas;
pero también hice amistad con companeras de Taiwan, Malasia, Indonesia,
Singapur, Vietnam, Japén. Ademas, tenia numerosas companeras de otras
nacionalidades asiaticas y mi companera de habitacién era de China. A
diferencia de mi primera experiencia en Japon, en la cual tuve numerosas
companeras no asiaticas, en esta escuela las tnicas dos mujeres de otros
continentes éramos mi amiga salvadorefia y yo. Habia unos cuantos mas
varones no asiaticos, pero también eran minoria.

Viviendo dentro de la universidad y conviviendo todo el dia con mujeres
asiaticas, experimenté situaciones que, por primera vez, me llevaron a
reconocer y pensar seriamente en ellas y su forma de vida. En primer lugar,
me fui sensibilizando ante las diferencias culturales y lingiiisticas de cada
nacién y supe de algunos de los asuntos mas delicados que se vivian en cada
pais. También pude comenzar a comprender las diferentes expectativas que
tenian como mujeres y como percibian su propia vida con respecto a otras
mujeres jovenes de sus paises.

Por ejemplo, mis amigas de Indonesia eran musulmanas, lo cual me
acercO por primera vez a esa cosmovision y algunas de sus costumbres.
Me impacté la disciplina que tenian para consumir solamente los alimentos
permitidos, para retirarse a realizar rezos y para vestir el hiyab con orgullo
y sin queja, incluso en los climas célidos y humedos de Busan. En el caso
de mis amigas de Malasia y Singapur, me sorprendi6 la cantidad de idiomas
que utilizaban cotidianamente dentro de sus paises (chino, inglés y malayo)
y admiré enormemente su capacidad para aprender ademads el coreano y
que una de ellas incluso hablaba un poco de japonés. De una compaifiera
de Vietnam me sorprendié saber que era una ingeniera casada y tenia una
hija y un hijo pequenos, por lo que toda su familia habia emigrado ante la
oportunidad de la beca que habia recibido ella para estudiar un doctorado en
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Corea. Ella salia de clases y regresaba a su departamento a realizar labores
domésticas y mantenia a su familia con su beca.

Y, finalmente, disfruté de la infinidad de productos que Corea ofrecia a
las mujeres jovenes —desde ropa y articulos de belleza hasta idolos y series—
pero también sufri junto con ellas las presiones psicolégicas y sociales que
una cultura dando los primeros pasos hacia la globalizaciéon estaba poniendo
sobre todo en relaciéon con la apariencia fisica femenina y su buisqueda de
una perfeccion inhumana.

Tal como anos antes, estaba enfrentando el hecho de que todo en mi
era distinto de practicamente cualquier otra mujer que estuviera en la
universidad y a la redonda. Una de las zonas adjuntas al campus estaba
rodeada de boutiques, cafés, restaurantes, bares, tiendas de maquillaje, todo
lo que el mercado coreano ofrecia a la juventud. Aunque eso fue un gran
atractivo los primeros dias, pronto constituy6 un pesar.

Después de clases era comin que, junto con varias de mis companeras,
recorriera esas calles. Casi de inmediato comencé a sufrir porque al entrar
a las tiendas de ropa, no encontraba nada que me quedara; ni siquiera las
tallas extra grandes se ajustaban a mi cuerpo, a pesar de que en México era
talla mediana. Por otro lado, el otro pasatiempo que teniamos era ir a comer
y beber, lo cual constituia una dificultad al momento de intentar ajustarme
a las tallas coreanas. También aparecié lo que pronto interpretaria como
el estigma de la piel morena. Al momento de buscar productos de belleza
y magquillaje, la mayoria tenia el propoésito explicito de blanquear la piel,
mientras que los maquillajes estaban disenados para tonos extremadamente
claros. Todo esto nos decia explicita e implicitamente que los cuerpos mas
grandes que cierto tamano y los tonos de piel oscuros eran malos, indeseables.

Sufri al igual que mis amigas el golpe a mi autoestima; me di cuenta de
que incluso quienes cumplian con los tamanos y tonos de piel, comenzaban a
obsesionarse con algiin rasgo de su cara que no se ajustaba a los estandares
de belleza que estaba imponiendo el mercado coreano. No era mi caso, pero
mis amigas asidticas empezaron a comprar tiras adhesivas para fingir un
doble parpado y a ponerse lentes de contacto que daban la impresion de
agrandar los ojos, entre otras practicas.

En ese momento, no vi a las mujeres asiaticas como posibles sujetos
de estudio; ni siquiera imaginé algin dia realizar investigaciones enfocadas
en ellas. Si no que, viviendo a su lado el proceso de adaptacion a Corea,
pude expandir mi comprensién sobre algunas de sus particularidades y
asumir nuevamente el papel de aprendiz, no de especialista. Estos meses
fueron, mas que nada, una necesaria etapa de reajuste de mi ego con
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respecto a lo poco que conocia sobre Asia, lo cual renové mi interés en
estudiar mas y sobre mas aspectos, pero también en enfocarme en una sola
cultura. Me di cuenta de que el titulo de especialista en estudios asidticos
era demasiado enganoso; dificilmente en una sola vida se pueden obtener
las experiencias y conocimientos necesarios para tener una comprension
relativamente profunda de todo lo que involucran decenas de culturas
distintas, por muy cercanos que parezcan los paises y sus historias. Mi
renovado interés estaba en la sociedad japonesa contemporanea.

Para la primavera de 2011, ya de vuelta en mi ciudad y mientras
solicitaba ingreso a un programa de doctorado en Ciencias Sociales con
énfasis en Estudios Culturales, noté en los contenidos mediaticos japoneses
—a los que tenia acceso por medio de la pirateria en internet— que después
del Gran Terremoto del Este de Japoén, habia habido un aumento de
narrativas patrioticas por parte de los idolos que habia analizado durante
la maestria. Por lo tanto, decidi centrar mi propuesta de investigacion en
las representaciones y discursos asociados con estos idolos. Tuve la fortuna
de ser aceptada con ese tema, aunque era algo completamente nuevo dentro
de mi universidad; mi asesor fue muy honesto al decirme que él solo podia
apoyarme en cuestiones tedricas, pero que yo debia buscar a especialistas
en la tematica. Por ello, me contacté nuevamente con Hiroshi Aoyagi y con
Jason Karlin, profesor de la Universidad de Tokio que habia escrito un libro
sobre idolos japoneses en esos anos. Ambos aceptaron guiarme.

Debord (1977: 2) entendi6 al espectdculo como una cosmovision y
una relacion social mediada por imagenes; y subrayé que, para analizarlo,
uno debe hablar su idioma. La persona investigadora debe comprender
profundamente el contexto en el que se produce el fenémeno cultural de
interés y como la audiencia promedio le da sentido; debe hacer un ejercicio
continuo emic-etic y tratar de obtener la mayor cantidad de perspectivas
de la sociedad a analizar (Barthes 1977; Fiske 2017). En btsqueda de
tal entendimiento, realicé dos periodos de trabajo de campo en Japon en
2012 y 2013-2014, en este ultimo también pude mejorar considerablemente
mi manejo del japonés académico y experimentar vivir de nuevo en un
microcosmo de extranjeros, gracias a una beca que recibi de la Fundacion
Japon para estar en el Kansai Center.

En esa época, el pais estaba tratando de recuperarse de los desastres
causados por el terremoto y tsunami de 2011 y estaba en plena campana
para hospedar los Juegos Olimpicos de 2020. Ya con las herramientas
tedrico-metodolégicas de los estudios culturales y la etnografia, ademas de
recabar informacion para mi investigacion en curso, surgieron ante mis ojos
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fendmenos sociales relacionados con las mujeres japonesas que no habia
considerado académicamente hasta ese momento.

Parte muy importante de mi investigacién era comprender lo que
los idolos significaban para sus fans y la sociedad japonesa en general,
asi que asisti a espacios, eventos y conciertos en donde se reunia el
fandom y, ademas de observar, entablé conversaciones con muchas personas.
Me sorprendié la devocién ritualizada que desarrollaban, principalmente
las mujeres seguidoras de los idolos, para quienes estos no eran solo
entretenimiento, sino que representaban un ideal de masculinidad entre
lo tradicional y lo contemporaneo, combinando atributos de sensibilidad
y belleza con trabajo arduo y patriotismo. Narrativamente, la cultura del
fandom de los idolos me confronté con mi propia mirada externa: ;como
interpretaba yo, una mexicana, esta espectacularizacion de la masculinidad
japonesa? Al entrevistar a fans, escuché sentimientos de pertenencia y
orgullo nacional, pero también de expectativas romanticas y personales no
cumplidas a través de sus relaciones en el mundo real, lo cual evidenciaba
algunas cuestiones de las relaciones de género en ese pais.

La industria de idolos en si misma es profundamente patriarcal. Ellos
encarnan una masculinidad idealizada que refuerza la centralidad masculina
en los medios y la sociedad japoneses. Interpreté a los idolos como herederos
del arquetipo de masculinidad de posguerra: el salaryman y el hogar
tradicional se trasladaron a un formato mediatico pop de facil aceptaciéon
(Mandujano-Salazar 2018, 2024). Siguiendo las ideas de performatividad y
matriz heterosexual de Butler (2011) y de conocimiento situado y privilegio
de la perspectiva parcial de Haraway (1988), entendi que la interpretacién
de la masculinidad de estos idolos se construye dentro de Japon en la
interseccion de miradas del fandom situado, los medios y la sociedad
japonesa en general. Por eso las narrativas de las fans, aunque subjetivas, se
convirtieron en informaciéon esencial y fue ante la convivencia y conversacion
con ellas que comencé a interesarme por lo que las mujeres japonesas vivian
y pensaban.

Debido a que en los contenidos mediaticos sobre idolos habia un cruce
constante con estrellas de futbol, surgié otra arista que me interesoé: el papel
que este deporte estaba ganando como parte de la promociéon de un discurso
nacionalista en clave de género, a través de los equipos varonil —apodados
en singular como Samurai Blue— y femenil —apodados como Nadeshiko
Japan. Estos términos aluden a roles de género tradicionales e idealizados:
el guerrero y el epitome de feminidad delicada y sumisa. Tras la victoria de
las Nadeshiko en la Copa Mundial Femenil de 2011, los medios japoneses las
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presentaron como heroinas nacionales, pero noté una incongruencia entre la
narrativa y la representacién de las jugadoras: se glorificaba su logro y el
haber llevado el nombre de Japén a la ctspide, pero se les masculinizaba y
ridiculizaba por no ser femeninas, ademas de que, a pesar de ser un orgullo
nacional, en la liga doméstica seguian percibiendo una fraccién del salario de
los hombres (Mandujano-Salazar 2023; Mandujano 2014). De ello se derivé
mi creciente interés en los discursos medidticos sobre la feminidad japonesa.

4 Asumiendo el estudio de la trasgresion de
las mujeres japonesas

Al finalizar el doctorado y habiendo comenzado a explorar teméaticas de
género en Japén, decidi que era momento de expandir mis temas de
investigacion hacia una de las realidades més evidentes que noté al estar en
aquel pais y que parecia no estar siendo analizada desde los estudios asiaticos
en América Latina: la creciente duraciéon de la solteria y no maternidad
entre mujeres japonesas de mas de treinta anos. Aqui, se traté no solo de
un interés académico, sino también de una autoexploracion, pues yo estaba
acercandome a la mitad de la treintena y habia decidido muchos anos atras
que no deseaba ser madre y, en la construccion de mi carrera, habia relegado
completamente el tener una pareja.

En mi entorno, cada vez mas de mis amistades se casaban y tenian
bebés, haciendo que tuviéramos poco en comun. Ademas, no solo la sociedad
mexicana, sino también el mercado estaba disenado para que las personas
de mas de treinta se mudaran en pareja o en familia, por lo que cada vez
me era mas incomodo salir a pasear o vacacionar. En cambio, durante mis
estancias en Japén me habia sentido extranamente comoda e incluida, no
en el sentido de mi identidad étnica o nacional, sino como consumidora.
Por un lado, la sociedad japonesa y, sobre todo, sus élites econdémicas
y politicas incitaban discursos pronatalistas que llamaban a las personas
en edad reproductiva a revertir la baja tasa de fecundidad, poniendo
especial énfasis en la responsabilidad de las mujeres; por otro, el mercado
habia desarrollado productos y servicios disenados para ser disfrutados
individualmente: espacios individuales en restaurantes, la posibilidad de ir
a un karaoke box y solicitar un espacio para una persona, incluso paquetes
vacacionales individuales.

Me pareci6 una situacion sumamente interesante por explorar a partir
de los discursos, el mercado y las narrativas personales. Entre 2015 y
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2017, realicé un posdoctorado y otra estancia en Japdén. A través de
entrevistas con personas japonesas de mas de treinta anos, solteras y sin
hijos, recogi testimonios que confirmaron las tensiones entre sus realidades,
deseos y expectativas sociales. Descubri que las mujeres reciben criticas de
familia, amigos, colegas y desconocidos y son constantemente cuestionadas
y acusadas por su entorno. Desde la perspectiva feminista, estos fenémenos
interpelan la idea de adultez normativa atada al matrimonio y la maternidad.
En mis reflexiones, interpreto los testimonios y vivencias a la luz de la
performatividad: las mujeres solteras intentan actuar la adultez contando
sus proyectos profesionales, pero los discursos dominantes las contradicen,
acusandolas de inmaduras y poco patridticas (Mandujano-Salazar 2019).

A nivel préactico, durante la investigacion de este tema, he sentido la
carga de estos discursos normativos. Al indagar entre mujeres que no desean
tener hijos, continuamente me identifico con sus esfuerzos por legitimar
sus elecciones. En algunas etapas de exploracién he visto como algunas
entrevistadas japonesas se apoyan en enfatizar el cuidado de los parientes
o la dedicacion laboral como una justificacién narrativa frente a criticas
que tenian naturalizadas; como si supieran que debian defender su decision
en todo momento. Y también he analizado cémo los medios japoneses
han estado debatiendo y representando este fenémeno, convirtiéndose en
terrenos de negociaciéon entre mujeres guionistas solteras e instituciones
pronatalistas. Como investigadora, he buscado visibilizar esos distintos
relatos para cuestionar criticamente discursos de poder y resignificar la
supuesta transgresion de las mujeres que rechazan la maternidad como una
forma de agencia y empoderamiento (Mandujano-Salazar 2021).

En términos epistemologicos, me adscribi a los principios de los
feminismos decoloniales que enraizan sus principios en narrativas
antirracistas, anticapitalistas y antiimperialistas (Martinez-Cairo y Buscemi
2021). Esto implicé, por ejemplo, no presentar las probleméticas japonesas
como extranas, sino encontrar paralelos con el Sur global. Y la estrategia
fue contrastar situaciones; al hablar de la solteria y el rechazo a la
maternidad en Japén, lo hice también sobre México; al analizar los discursos
y representaciones mediaticas, también analicé las mexicanas, mostrando
como los contextos distantes convergen en logicas patriarcales compartidas
(Mandujano-Salazar 2019).

El uso de un marco tedrico critico con mirada foucaultiana y saidiana,
parte de mi formacion en estudios culturales, me ha ayudado a no romantizar
ni victimizar la cultura ni a las mujeres japonesas. Reconozco cémo las
instituciones, desde la familia hasta la burocracia y los medios, ejercen su
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poder sobre la sociedad, pero también soy consciente de mi propia posicion de
poder/saber: como académica y autora, yo he estado contando una historia.
Al fin y al cabo, la persona investigadora es parte del discurso y esta sujeta a
las mismas redes de poder que analiza, por lo que se debe estar alerta frente
a la tentacion de confiar ciegamente en lo que la academia establece como
verdad.

Al hacer el recuento sobre mi trayectoria hasta el momento, me doy
cuenta de las transformaciones continuas que he vivido tanto a nivel personal
como intelectual y profesional a partir de la investigacién sobre Asia. Este
proceso refleja la dindmica en la que la identidad y el conocimiento se
construyen narrativamente a través del didlogo continuo con el discurso
(Hammack 2008: 241). Por ello, quise aprovechar este ejercicio para abordar
mi propio acercamiento a Asia en retrospectiva con autocritica. Pude
reconocer que ser mexicana en Japon y Corea me posiciond a veces como
occidental —entendido esto como un plus por algunas personas asiaticas—
pero muchas otras como no asidtica y no occidental, siendo impuesta de
miultiples marginalidades. Me di cuenta de que mi presencia en esos paises
muchas veces rompié el esquema binario del imaginario dominante de esas
personas, porque mi origen latinoamericano no encajaba ni en la nocién
eurocéntrica ni en la japonesa de occidentalidad.

5 Reflexiones de una mexicana estudiando a
las mujeres japonesas

Investigar Japon desde América Latina, México y, mas, desde una
ciudad alejada del centro académico del pais, implica desafios practicos y
epistemoldgicos. Uno es el acceso a redes. En la academia mexicana, ser
de provincia —calificativo de herencia colonial que persiste incluso entre la
intelligentsia para calificar a quienes vivimos fuera de la Ciudad de México—
es tener dificultades para que nuestro trabajo sea parte de la discusion
nacional. Pero esto es mas notorio en el caso de los estudios japoneses.
Las tnicas instituciones que cuentan con centros, divisiones o programas
destinados a analizar Japdén estan en la capital mexicana, por lo que las
personas que investigamos sobre este pais, pero no tenemos adscripcién en
ellas, dificilmente somos tomadas en cuenta. Y, en este sentido, considero que
es por desconexion entre la academia de la capital y del resto del pais; por
lo que un ejercicio como la presente edicion de mapeo es vital para estrechar
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brechas y establecer vinculos con colegas de otros espacios en México y
América Latina.

A nivel personal, realizar investigaciéon en Japén ha exigido lidiar con
discriminacién racial: yo soy morena, de cabello rizado, de origen latino,
en una sociedad muy sensible a las diferencias étnicas. Aunque las formas
y expresiones de la discriminacién son distintas a las que se viven dentro
de América Latina, si percibo un raro sentimiento de exotismo. En las
entrevistas con mujeres japonesas, ya fueran fans de los idolos que analicé
o mujeres solteras, noté que varias se asombraban de que una latina se
interesara en sus realidades sociales. Aunque también fue gratificante porque
senti que mi voz removia algunos estereotipos de género tropicalizados que
se tienen de las latinas; en lugar de dar una critica a su forma de vida,
intenté ofrecer un espacio para plasmar su voz.

Ser mujer del Sur analizando Asia aporta una mirada periférica que
rompe con la normatividad eurocentrista. Asimismo, agrega una capa de
empatia por las comunidades marginadas. Las mujeres que entrevisté en
Japon, al igual que muchas latinoamericanas, compartimos vulnerabilidades:
la expectativa de reproducirnos, la infantilizacién persistente, la violencia
simbélica. Abordar Asia desde el Sur implica nadar contra la corriente
disciplinaria, pero el resultado es fructifero: nuestra perspectiva visibiliza
dindmicas globales de género a través de narrativas personales y criticas.
Al reflexionar de manera compleja sobre nuestras travesias académicas,
podemos inspirar a otras mujeres a compartir sus historias y a descolonizar
el conocimiento.

En este sentido, no puedo omitir mencionar el desafio del idioma
cientifico. La hegemonia académica del Norte global es un obstaculo practico
para la investigacion sobre Asia desde el Sur, pues la mayoria de la discusion
se da en inglés. Por ello, considero que un aporte de las académicas del
Sur es enlazar ambos universos lingiiisticos, traduciendo ideas clave y
dandolas a conocer en nuestro idioma. Pero también estoy convencida de
que es importante sumarnos a ese dialogo global con nuestras perspectivas
y aportes, por lo que producir en dos o més lenguas es otro de los retos que
debemos superar.

Al concluir este ensayo, quiero volver al punto de partida. Al narrar
mi experiencia, trato de abrir espacios para multiples interpretaciones. El
trazado final es el de una investigadora mexicana que comprende que su voz
forma parte de un didlogo inacabado. Reconozco que hasta este momento
he utilizado teorias criticas, pero importadas y masculinas, por lo que
ahora debo seguir evolucionando para buscar e incorporar mas enfoques
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que puedan dar un panorama desde otras visiones. Por otro lado, cada
vez que escribo o hablo sobre alguno de los fenémenos que analizo, lo
hago sabiendo que no se trata de una tesis universal, sino de una vivencia
situada. Mi historia esta también siendo tejida con mis sesgos, mis encuentros
felices y mis frustraciones. En definitiva, este relato busca honrar el trabajo
de Derrida (1986) al no dar por sentado ningin significado ni ninguna
autoridad suprema. También procura seguir la guia de Said para cuestionar
la mirada sobre el Otro. Me ubico en un lugar intermedio, compartiendo
mitos y resistencias, deudas coloniales y suefios propios, componiendo asi
una narrativa que busca plasmar otras voces e interpretaciones.
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