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la vida de niñas, niños y adolescentes
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Resumen
Una de las funciones clave de los Estados contemporáneos es
mantener el control sobre sus fronteras y, en particular, sobre el
acceso de las personas migrantes quienes presentan, según ellos, una
amenaza para la seguridad nacional. Con este fin, se levantan muros,
y se aumenta la vigilancia de las fronteras.

Entre las formas de control y vigilancia del Estado nación sobre
las personas extranjeras está el uso de los documentos de identidad.
Carnet de identidad, pasaportes y actas de nacimiento determinan
la inclusión/exclusión de la ciudadanía, además de jugar un papel
fundamental en la elegibilidad para los regímenes de protección
internacional tales como el asilo político o la admisión de extranjeros
menores de edad no acompañados.

El objetivo de este artículo es explicar el papel de estos
documentos en la vida de niñas, niños y adolescentes (NNA) en
situación de movilidad en México. Su acceso a algunos de estos
documentos puede afectar o incluso determinar su experiencia,
trayecto y proceso migratorio, en particular en los casos en los
cuales algunas/os de ellas/os se convierten en NNA no acompañados
precisamente por falta de un documento por parte de su tutor legal.
El artículo detalla los efectos de los documentos sobre NNA a través
de diferentes situaciones investigadas en el trabajo de campo para mi
tesis doctoral, el cual llevé a cabo en dos ciudades: Ciudad de México
de 2021 a principios de 2022 y en Tijuana de agosto a diciembre de
2022.
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El hallazgo principal de esta investigación es que es precisamente
el proceso de imposición estricta en la presentación de documentos lo
que produce más “ilegalidad” entre las personas migrantes, además
de producir un mayor número de NNA irregulares.
Palabras clave: Niñas, niños y adolescentes; Migración; Movilidad;
Documentos legales

The role of legal documents in the lives of children and adolescents
on the move within and through Mexico

Abstract

Exerting control over borders has become one of the main
preoccupations of contemporary nation states, particularly regarding
the access of irregularized migrants who, in their view, pose a threat
to national security. To this end, they erect walls and increase border
surveillance.

One of the forms of border control and surveillance exerted
by nation states over foreigners is the use of identity documents.
Identity cards, passports and birth certificates determine inclusion
and exclusion from citizenship, as well as playing a fundamental role
in the eligibility for international protection, such as political asylum
or the admission of unaccompanied Children and adolescents.

The objective of this article is to explain the role of these
documents in the lives of children and adolescents on the move
within and through Mexico. Their access, or lack thereof, to some of
these documents directly affects or even determines their migration
experience, journey and process, particularly in the cases in which
some become ”unaccompanied children” precisely because of their
legal guardians’ lack of a document. This article explores the effects
of documents on children and adolescents related to them, through
different situations investigated in the fieldwork I conducted in
Mexico City 2021, 2022 and Tijuana for my doctoral thesis, between
August and December 2022.

The main finding of this research is that it is precisely the process
of strict document enforcement that produces more illegality among
unaccompanied migrants, as well as more unaccompanied migrants
per se.
Key-words: Girls, boys and adolescents; Migration; Mobility; Legal
documents
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Introducción

El exilio no es un simple trasplante de una tierra a otra,
un hallar en la nueva lo que se ha perdido al dejar forzosamente

la tierra propia, sino la pérdida de la raíz, del centro.
Es un vivir en el aire, partido en dos, entre la tierra que se pisa

y la tierra con la que se sueña volver, es un estar
entre lo hallado y lo perdido, absorbido por un pasado que no pasa

y un futuro que no llega. (Sánchez Vázquez 2006: 31)

La cita de Sánchez Vázquez sobre el exilio, desde mi punto de vista, se aplica
a cualquier persona que decide o se ve obligada a emigrar sin documentos.
Para ellos es un ir sin regresar, es una aventura de empezar una nueva
vida en un lugar nuevo sin tener los documentos necesarios para lograr una
estancia legal, por lo tanto, tener acceso a derechos básicos como la salud,
la educación.

El Instituto Nacional de Migración en México (INM), en una publicación
de 2022, define a la persona sin documentos de identificación debidamente
registrados como persona invisible para el Estado y, por lo tanto, corre
el riesgo de ser apátrida y quedar aislada de los marcos legales y
administrativos que existen para proteger sus derechos. Esto obstaculiza
el acceso a servicios básicos, acentúa las desigualdades, e imposibilita la
participación de las personas en transacciones legales y contractuales con
autoridades y otros individuos. El acceso a la identidad jurídica es un factor
crítico en la migración.

La misma publicación asegura que la Organización Internacional para
las Migraciones (OIM), en su Estrategia Institucional sobre Identidad
Jurídica, busca intensificar los esfuerzos para garantizar que las personas
en situación de movilidad tengan un acceso igualitario y no discriminatorio
a la documentación adecuada y documentos de registro civil, de forma que
se faciliten prácticas para la regularización de las personas migrantes y la
ampliación de vías regulares para la migración. Esto, a la vez, posibilita
la provisión de protección, asistencia sanitaria, educación, y el acceso a
mercados laborales formales y servicios bancarios, entre otras actividades
que favorecen el desarrollo pleno de las personas migrantes y su contribución
a las comunidades de acogida.
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El objetivo principal del presente artículo es explicar el papel de estos
documentos en la vida de niñas, niños y adolescentes (NNA) en situación
de movilidad en México. Su acceso a algunos de estos documentos puede
afectar o incluso determinar su experiencia, trayecto y proceso migratorio,
en particular en los casos en los cuales algunas/os de ellas/os se convierten
en NNA no acompañados precisamente por falta de un documento por parte
de su tutor legal.

La Ley General de los Derechos de Niñas, niños y adolescentes
(LGDNNA) de 2014 define y clasifica la población de niñez y adolescencia del
siguiente modo: “Son niñas y niños los menores de doce años, y adolescentes
las personas de entre doce años cumplidos y menos de dieciocho años de edad.
Para efectos de los tratados internacionales y la mayoría de edad, son niños
los menores de dieciocho años de edad” (LGDNNA, Art. 5). Según la misma
ley, niñas, niños y adolescentes son titulares de derechos, se debe garantizar
el pleno ejercicio, respeto, protección y promoción de los derechos humanos
de niñas, niños y adolescentes conforme a lo establecido en la Constitución
Política de los Estados Unidos Mexicanos y en los tratados internacionales
de los que el Estado mexicano forma parte (LGDNNA, Art. 1).

Este artículo tiene un enfoque mixto: teórico al permitir discutir
algunos conceptos sobre el papel del documento y empírico a través
de historias, experiencias y situaciones observadas durante el trabajo
etnográfico realizado con NNA en movilidad en la Ciudad de México y en
Tijuana.

Del mismo modo, el artículo hace énfasis en la población migrante del
Triángulo Norte de Centroamérica y su relación con México y los Estados
Unidos. Si bien se trata de Centroamericanos en México, la idea central y el
papel del documento como forma de control y vigilancia puede ser tomado
en otros contextos y con otras poblaciones con el fin de refinar el estudio de
las migraciones irregulares y los debates sobre el tema.

Empiezo con el apartado de metodología donde explico parte de mi
trabajo de campo y presento contexto de una organización jurídica donde
estuve de voluntaria, para entrar después en el tema del documento una
revisión bibliográfica de su papel e importancia en la vida de las personas
en situación de movilidad en general, y especialmente los NNA, cierro con
algunas experiencias empíricas que demuestran la necesidad de tener un
documento legal.
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1 Apartado metodológico, un acercamiento
al trabajo de campo

A lo largo del artículo se presentan varias experiencias empíricas que fueron
recuperadas durante el trabajo de campo para el doctorado en antropología
social, que se realizó en dos espacios; de febrero 2021 a marzo 2022 en un
albergue que recibe familias y adolescentes no acompañados en Ciudad de
México (CDMX) y de agosto a diciembre 2022 en Tijuana en un albergue
que recibe NNA no acompañados y en una organización jurídica se llama AL
OTRO LADO (AOL)1 que provee asistencia legal para toda la población en
situación de movilidad incluyendo NNA no acompañados.

En los dos albergues mi tarea era hacer talleres para crear un ambiente
de confianza con la población de adolescentes, entrevistarlos y apoyar con las
dinámicas del lugar. Con AOL mi trabajo era relacionado directamente con
NNA, acompañaba a varias personas adolescentes y prepararles para cruzar
la línea. Este trabajo fue realizado por AOL en 2022 y, como voluntaria en
el departamento de menores no acompañados, me tocó apoyar esa labor. Me
permito hablar un poco sobre AOL para explicar el contexto de las historias
posteriormente mencionadas.

1.1 ¿Qué es Al Otro Lado?
Según su sitio web es una organización binacional de abogadas, trabaja en los
dos lados de la frontera: en San Diego y Tijuana. Su misión es brindar apoyo
legal y humanitario integral a refugiados, deportados y otros migrantes en
Estados Unidos y Tijuana mediante una práctica multidisciplinaria, centrada
en el usuario y basada en la reducción de daños. Ofrece servicios legales
directos y gratuitos en ambos lados de la frontera para proteger los derechos
de los inmigrantes y solicitantes de asilo.

Mi trabajo consistió en hacer llamadas con WhatsApp Business a las
personas que están en lista de espera, hacerles algunas preguntas a los
adolescentes2 después acompañarles a cruzar una vez que son aceptados. El
proceso consta de dos partes, la primera consiste en llamar a los números que
están en un Excel para identificar si hay con ellos NNA no acompañadas/os.

1Considero importante mencionar solo en nombre del AOL debido a que la mayoría de
las experiencias documentadas ocurrieron durante mi voluntariado con esa organización.

2Cabe aclarar que, aunque menciono a los adolescentes en masculino, fueron de ambos
sexos.
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La lista es de personas que han llenado una encuesta de riesgo en línea entre
octubre y diciembre de 2021, empezamos en llamarlos en septiembre 2022,
nueve meses después. Las personas identificadas como NNA no acompañados
se pasan a otro Excel de casos que pueden ser presentados por AOL, y de
eso se trata la segunda parte del trabajo, llamar a esas personas que están
en la lista de NNA o pueden ser canalizados a través de alguna organización
o persona, asegurar que tenemos la información correcta; nombre completo,
fecha de nacimiento, teléfono y dirección de la persona que le va a recibir en
EEUU. Una vez que se completa la información, entonces se les hace algunas
preguntas, las que les pongo a continuación con una breve explicación:

1. ¿Cuánto tiempo llevan en Tijuana? Obligatoriamente tiene que estar
en Tijuana.

2. ¿Viajan solos o sin su padre biológico? Para estar seguros que es NNA
no acompañado.

3. ¿Dónde están sus padres biológicos? Para ver si alguien de ellos les va
a recibir, o por qué sus padres siguen en México.

4. ¿Se reunirá el niño con sus padres después de cruzar? El proceso de
reunificación familiar con los padres es más rápido.

5. ¿Están en contacto con sus padres? A veces la CBP (Customs and
Border Protection) pregunta sobre la relación con su padre y dónde se
encuentra.

6. ¿Cuál es su relación actual con sus padres? Es importante saber,
aunque tener un padre en México no significa seguridad, se han visto
adolescentes mujeres respondiendo con miedo y con lágrimas que el
padre está en México, pero no saben nada de él.

7. ¿Tienen miedo en su país de origen? (sí/no). Siempre sí, demostrar el
miedo significa un asilo más asegurado.

8. ¿Por qué tienen miedo en su país? ¿Qué daño directo le quieren
hacer? Esa pregunta se agregó en septiembre cuando Julio3, un joven
mexicano de 16 años, fue devuelto a Tijuana, le negaron el derecho a

3Por cuestiones de seguridad y por cuidar la identidad de las personas todos los
nombres son seudónimos.
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entrada y pedir asilo por no saber responder a la pregunta ¿por qué
tienes miedo a estar en Michoacán y tu familia no? El joven se puso
nervioso, no supo explicar que los jóvenes están en peligro porque les
buscan para cultivar, sembrar o vender. Eso hizo que el agente de
migración decidiera que el joven debe regresar a vivir con sus papás
que no están en peligro.

9. ¿Alguien los presiona u obliga a cruzar la frontera?

10. ¿Han intentado previamente presentarse a inmigración de los EE. UU.?
Si es así, ¿qué pasó? Los casos que han cruzado antes por el cerro y han
sido deportados a veces les hacen más preguntas y hay que preparar a
las personas para que sepa responder.

Como se puede notar esas preguntas se les hacen a los adolescentes antes
de entrar con el objetivo de preparar a las personas para responder ya que
toda la información que recuperan los agentes en la entrada se entrega a la
corte, para determinar si la persona merece el asilo. Además, sus respuestas
sirven para elaborar un resumen sobre la situación de cada persona, el cual
se envía a la autoridad migratoria de EEUU.

Una vez realizadas las preguntas y fijada una fecha para cruzar, se les da
una charla sobre el proceso de la representación y qué pasará una vez que
entran asegurando que al ser “menores no acompañados” es su derecho entrar
y pedir el asilo en EEUU. La entrada es responsabilidad de la organización,
mientras que ir a las cortes para lograr el asilo es tarea del adolescente con
la familia que lo recibe.

Para finalizar el proceso, una persona de AOL manda un correo a
las autoridades estadounidenses con la lista de nombres, posible fecha de
entrada, copias de sus actas de nacimiento y un breve resumen de su
situación que llaman reporte o estudio de caso. Una vez que se responde
al correo se puede acompañar a las/os NNA a la línea fronteriza y con
su acta de nacimientos se entregan a migración para seguir su proceso.
Este acompañamiento y la espera pueden tardar entre 5 min a una hora.
Solamente una vez acompañamos a un grupo de tres adolescentes y una bebé
antes de recibir respuesta al correo y tardamos más de una hora esperando
a que nos recibieran.

De igual manera, algo que piden a cada NNA es firmar un documento
donde dice que el proceso es gratuito, además de que el trabajo de AOL
consiste en garantizar la entrada y la entrega a migración, pero el proceso
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de asilo e ir a la corte, incluso buscar un abogado, le toca a la persona que
le va a recibir.

Una vez que pasan la frontera se queda hasta 72 horas en el Servicio de
Inmigración y Control de Aduanas (Inmigration and Customs Enforcement,
ICE), en las que las personas migrantes conocen como hieleras. Después
se trasladan a albergues de menores no acompañados a la Oficina de
Reasentamiento de Refugiados (Office of Refugee Resettlement, ORR) para
conectar con sus familiares hasta que puedan estar juntos, un proceso que
puede tardar de 10 días a 6 meses. Si la persona no tiene quién la reciba, se
queda en los albergues de la ORR hasta cumplir 18 años.

Antes de cerrar este apartado, y empezar con el tema principal sobre los
documentos, cabe mencionar que, además de mi trabajo como voluntaria,
mi experiencia migratoria siempre está presente y me atraviesa. Entré a
México como estudiante con tarjeta temporal y unos años después, al no
poder renovar mi pasaporte me convertí en refugiada. Por esa razón, siento,
entiendo y comparto el miedo y la preocupación de quedar en “el aire”, o
sea, sin lugar o sin documentos.

2 ¿Qué significa migrar como
indocumentados? La importancia y la
presencia del documento

En este apartado trato de explicar y responder a varias preguntas
y cuestiones: ¿Qué hace un documento? ¿Por qué es necesario tener
documentos legales? ¿Cómo se sienten las personas en situación de movilidad
sin documentos? y ¿Cómo trata el Estado a las personas indocumentadas?

Es necesario aclarar que la tarea fundamental del documento o los
documentos legales como la identificación personal o pasaporte es una
forma de control del Estado hacia la población para dividirla en ciudadanos
y extranjeros. Los estados- nación son organizaciones territoriales y de
pertenencia que erigen y mantienen barreras para distinguir nativos y no
nativos, tanto en las fronteras físicas como entre las personas que viven
dentro de su perímetro. “Las barreras entre las personas fundamentadas
en la categoría jurídica de nacionalidad sólo pueden mantenerse mediante
documentos que atestiguan la nacionalidad de esas personas” (Torpey 2020:
24). Por lo tanto, hay que entender el Estado-nación compuesto de miembros
“deseados” que son ciudadanos. “la condición de ciudadanía es la que vuelve
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a alguien sujeto de derechos o un sujeto sin ellos” (Liedo Lavaniegos y Salah
2024). Eso quiere decir que todas las personas que no están incluidas como
ciudadanos o no cuentan con algún tipo de visa, se quedan fuera de la ley y
son “ilegales”.

Aviva Chomsky invita a repensar el término de ilegal y como ante la
ley se tratan a las personas de forma distinta teniendo en cuenta que cada
país expresa su soberanía decidiendo quienes pueden entrar a su territorio y
quienes tienen derechos a la ciudadanía; ella asegura que rara vez se cuestiona
la idea de que los países sean los que deciden quienes pueden atravesar
sus fronteras dependiendo del estatus que esos mismos países les asignan.
Para mencionar ejemplos, está claro que no es lo mismo la situación de
un estudiante temporal, con derechos temporales que un trabajador o una
turista, en este caso, los indocumentados se quedan afuera. En el mismo
sentido, la ley hace que las personas sean clasificadas como extranjeros
elegibles o inelegibles según su raza, nacionalidad, color de piel, lugar de
origen entre otras, eso a lo que Agier (2015) llama los indeseables o sea
los migrantes indocumentados. Aunque se debe entender que “no hay nada
natural en este estado de las cosas. Los países, la ciudadanía y las leyes
son construcciones sociales: abstracciones inventadas por los seres humanos.
Lo que, es más, todas son invenciones relativamente recientes. Hoy las
utilizamos para justificar las diferencias en los estatus legales” (Chomsky
2014:10). El Estado siempre tiene la preocupación de crear y tener un
ciudadano legal: “la existencia en las poscolonias de una preocupación por
“la ley”, y por el ciudadano como individuo legal; una preocupación que
crece en proporción al aumento del gobierno indirecto privado y de las
culturas endémicas de la ilegalidad” (Comaroff y Comaroff 2009:32). Como
formas de control más evidentes está la frontera del Estado- nación, que
es el primer punto que marca la diferencia y hace una distinción entre
“migrante económico” y “solicitante de asilo”, o sea, entre los grupos de
migrantes “documentados”, “indocumentados”, “deportados”, “irregulares”
o “regulares”, para mencionar algunas diferencias que marcan las leyes y
políticas públicas de cada Estado. La frontera, en este sentido, juega una
función clara para la gestión y el control del movimiento y la regulación de
la migración; está abierta para un grupo determinado y cerrada para otros
a quienes se les niega la entrada, en función de aumentar o desacelerar la
velocidad de la movilidad humana (De Genova y Tazzioli 2015, citado por
Liedo Lavaniegos y Salah 2024:24).

Para John Torpey (2020) entender el proceso mediante el cual los Estados
monopolizan los medios legítimos de la movilidad es crucial para comprender
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cómo funcionan los Estados modernos. Es decir que el Estado ha tratado
de tomar en sus manos el derecho exclusivo para autorizar y regular el
movimiento: “El estado toma tareas como las creaciones de leyes y asegurar
su cumplimiento. La restricción del acceso a determinadas áreas, consideras
“Limites exteriores” por el Estado, por razones de seguridad o para proteger
a la población- en este caso los ciudadanos- frente a daños y peligros
desconocidos o inesperados; la exclusión, la vigilancia y el confinamiento
de “elementos indeseables” ya sea por carácter étnico, nacional, racial,
económico, religioso, ideológico o sanitario” (Torpey 2020: 34).

¿Qué pasa si una persona cruza la frontera sin documentos o permisos?
Cuando la persona migrante no cuenta con un documento legal que le
permite y facilita la entrada por una frontera, está consciente de que se ha
convertido en una persona irregular y, a partir de eso, empieza su lucha para
legitimar su estancia en el país donde se encuentra a través de la búsqueda
constante de un documento oficial, emitido por una de las instituciones
estatales, que le brinde un estatus legal y le permita ejercer sus derechos
como persona, como “sujeto político” (Castro 2018). No es ningún secreto
que los seres humanos buscamos una conexión adecuada con el estado
nación, es parte del bienestar, determina la relación con el estado al ser
ciudadano que pertenece a un lugar y garantiza sus derechos. Las personas
migrantes indocumentadas tratan de diferentes formas obtener algún tipo de
documento que acredite su legalidad. Sin embargo, enfrentan un problema:
aunque el Estado quiere vigilar y controlar a través del documento, no existen
mecanismos claros para obtener estos documentos, ni tampoco una ley que
permita tener un documento legal. Además, el proceso es tan complejo
y tan poco accesible para la población en situación de movilidad, que el
Estado termina actuando como regulador cuyo objetivo es cerrar la frontera
y producir personas irregulares o ilegalizadas; es decir, el Estado se vuelve
creador de personas indocumentadas.

Ahora bien, la pregunta que surge es ¿Cómo el Estado mexicano ha
utilizado los documentos con el objetivo de controlar la movilidad humana?
La respuesta está en el INM -Instituto Nacional de Migración-, con los
diferentes trámites que hacen las personas extranjeras empezando por sacar
su tarjeta de residencia hasta notificar sobre los cambios en su vida (como
estado civil, domicilio…). Durante el trabajo de campo en varios albergues
se notó que el Estado mexicano insiste en que las personas en situación de
movilidad que han entrado sin documentos deben ser refugiadas y obtener
la residencia permanente como única solución para el problema del migrante
sin tener otras vías de obtener estatus legal o preocuparse de qué pasa con
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ellos después. Lo anterior nos lleva a la conclusión de Leído y Salah (2024)
que aseguran que, tanto la tenencia de un documento, como la ley misma en
la que se enmarca la documentación, se convierten en un proceso sin mucho
sentido más que en una solución definitiva.

Como mencioné anteriormente, una de las pocas vías de regularización
migratoria para obtener documentos de estancia legal en México es solicitar
el refugio que es, en pocas palabras, un derecho para cualquier persona que
su vida esté en peligro en su país de origen por motivos de raza, creencias,
religión, etnia. Para poder ser refugiado, hay que demostrar el miedo de
regresar a su lugar de origen a través de las marcas en el cuerpo, historias
detalladas y de preferencia una denuncia escrita y firmada por la policía
de su país, aunque pocas personas suelen o logran denunciar, tener este
documento en papel puede ayudar al favor del solicitante en la decisión a la
hora de omitir respuesta a la solicitud del refugio.

Lo que se documenta a través de las experiencias e historias es que
tener un documento legal sin un programa de integración no es suficiente,
falta mucho trabajo y voluntad por parte de los agentes del Estado para
poder garantizar una estancia digna y derechos básicos de las personas
refugiadas. ¿Por qué cuestionar el refugio en México? ¿Por qué creemos que
no es suficiente? En el artículo titulado Refugiados en México: no bastan los
papeles (2020), de Lidia Mara Silva de Sousa, se mencionan varios ejemplos
de violaciones de leyes por parte de las autoridades mexicanas en las fronteras
y, además, refleja cómo las mismas leyes creadas por el Estado para controlar
y clasificar los migrantes son violadas por las mismas policías, institutos y
diferentes centros de detención sin tener en cuenta que el asilo y el refugio son
derechos humanos respaldados por compromisos internacionales. Dado que,
en la región, es una práctica frecuente de los funcionarios gubernamentales
ignorar el derecho de acceso al territorio y el principio de no devolución
y el derecho de asilo, según explica la autora. Para llegar a la conclusión
de que México ha sido un país con prácticas migratorias violadoras de los
derechos humanos, sus prácticas antimigratorias son reflejo de las prácticas
de Estados Unidos que impiden el cruce de fronteras y la llegada al país del
norte: “En México se violan los derechos humanos ignorando la ley”, son
las palabras del protagonista del documental El Guardián de la Memoria
(2019). La misma Silva de Sousa (2020) afirma la idea a través de testimonios
y experiencias de refugiados que después de tener los documentos oficiales
se han enfrentado a mucha discriminación y xenofobia en su búsqueda de
trabajo o simplemente a la hora de salir a caminar, porque cualquier policía
los puede detener e intimidar. Es un problema que enfrentan los refugiados
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en México al no reconocerlos como legales, porque eso significa permanecer
en la desprotección, viviendo como migrante irregular, sin la posibilidad de
regularizarse y recibir los beneficios propios del programa de asistencia y
protección a personas refugiadas. Toda esa situación hace que no basten los
papeles, es necesario respeto, protección y justicia.

Esto plantea otro interrogante: ¿qué importancia tiene un documento de
estancia legal? Independientemente de los derechos humanos y los programas
de protección internacional, las fronteras y las leyes de cada Estado nación
son determinantes de la legalidad e ilegalidad de los migrantes; esas mismas
leyes, en la práctica, en su mayoría discriminan y criminalizan al migrante.

Los documentos, o más bien las personas sin documentos, se vuelven el
centro de la búsqueda de la policía. En una de las crónicas de la frontera, Yael
Weiss (2023), en su libro Los muros del aire explica como en el aeropuerto de
Ciudad Juárez buscan a las personas “indocumentadas” para “rescatarlas y
protegerlas del peligro” como dice un policía con sus palabras políticamente
correctas, pero en realidad ellos detienen a las personas migrantes sin
documentos y las convierten en ilegales, por eso los cazan, los privan de su
libertad y posteriormente los deportan. La misma autora narra la historia
de un hombre que demuestra su pasaporte para decir miren yo existo
en algún lugar y tengo derechos. Todo lo anterior gira sobre el lugar de
nacimiento y su importancia en la forma de migrar. La nacionalidad y el
tener una identificación de un país de nacimiento condiciona la manera de
migrar. Sin embargo, seguir preservando el dato biológico como la razón
fundamental de migrar u obtener una nacionalidad diferente, como lo que
define a las personas a lo largo de su vida a partir de una nacionalidad,
puede ser un elemento de gran orgullo y distinción, pero también lo es como
fuente de discriminación, exclusión y señalamiento, sobre todo en procesos
migratorios donde se ha hecho de este asunto un rasgo de nuestra realidad
contemporánea, asegura Leticia Calderón (2023). De acuerdo a la autora,
“el lugar de nacimiento se ha vuelto un mecanismo de control y exclusión
avalado por la misma ley migratoria que no es universal, sino que se ciñe
a las leyes y normas que cada élite política local permite avanzar o decide
obstruir” (Calderón 2023:38).

En México cualquier persona en situación de movilidad tiene la necesidad
de buscar o esperar un documento para que su tránsito sea “supuestamente”
más seguro. Un ejemplo de esto es CBP-One —una aplicación móvil creada
por la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP) de Estados Unidos
para programar citas, que estuvo activa del 2022 a enero 2025 y dejó de
funcionar con la llegada de Trump. Para entrar a EEUU, la aplicación
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daba citas en puntos fronterizos y facilitaba a la entrada al país vecino,
las citas impresas permitían a las personas viajar en avión del centro a
la entrada fronteriza en el norte de México. Todo lo anterior nos lleva a
la conclusión de que tener un documento hace que las personas migrantes
sean visibles, legales y puedan tener acceso e incluso exigir sus derechos
porque cuando viajan como indocumentados son invisibles, inexistentes. Y
son “ilegales” aunque ninguna persona es ilegal, pero son ilegalizados por un
estado que los captura o “rescata” para deportarlos a sus países de origen.
Los niños, niñas y adolescentes no son la excepción, aunque en teoría deben
ser protegidos desde la ley, una protección que se vuelve control con muchos
casos documentados de violaciones a los derechos humanos y a los derechos
de los niños, como podemos ver en los ejemplos empíricos que trato de
documentar en el siguiente apartado sobre la situación de NNA en situación
de movilidad en México. Ahora bien, dicho todo eso, ¿Qué pasa con los NNA
en su paso por México? Para responder a esa pregunta explico el contexto
general de los NNA no acompañados en México y sus documentos necesarios
a la hora de migrar.

3 El contexto de niñas, niños y adolescentes
en México y “la crisis migratoria”

La migración de NNA que viajan sin sus padres o tutores legales se visibilizó
a partir del 2014, cuando el precedente de EEUU Obama habló de una crisis
en la frontera de México- EEUU. El mismo año, se activó en México la Ley
General de Niñas, Niños y Adolescentes, la cual reconoce a este grupo como
personas sujetas a derechos. Asimismo, empezó el programa Frontera Sur en
México que consiste en que el Estado tiene que salvaguardar la seguridad
y proteger los derechos de los migrantes, aunque la realidad es otra. Desde
que se declaró el Programa en 2014, México no ha hecho más que deportar
masivamente a migrantes que, en muchos casos, por ley migratoria, tendrán
derecho al asilo político tanto en México como en Estados Unidos.

Valeria Luiselli (2016) se pregunta sobre los NNA que se encontraban en
la frontera sur de EEUU: ¿Quiénes son estos niños? ¿Dónde están sus padres?
¿Qué va a pasar con ellos? No hay ninguna claridad, ninguna certidumbre en
la cobertura inicial de la situación, aunque para describirla pronto se acuña el
nombre: «Crisis Migratoria Estadounidense 2014». Eso se dice: es una crisis
migratoria. Otros empezarán a argumentar en contra del término «crisis
migratoria» y a favor del término más apropiado «crisis de refugiados». Yo
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prefiero llamarla “crisis del Estado”, por su poca capacidad en responder a
este fenómeno.

¿Por qué se consideran niños no acompañados, aunque viajan en grupos?
Los niños migrantes no acompañados son aquellos que no se encuentran
acompañados de una persona adulta que a) ejerza su patria potestad, b) los
tenga bajo su guarda y custodia, o sea su tutor legal. Son niños que están
separados de ambos padres y otros parientes y no están al cuidado de un
adulto al que, por ley o costumbre, incumbe esa responsabilidad (Ortega
2023). Se trata de no acompañados cuando no tienen un tutor legal con
documentos de custodia firmado por un juez; es decir, pueden migrar con
pariente adulto que les cuidan pero ante la ley, si no cuentan con documentos
de custodia, son no acompañados. El viajar solos suma una condición más
a la vulnerabilidad por ser menores de edad.

En el boletín de estadística migratoria, para el año 2024, se ha
documentado entre enero y agosto 3790 adolescentes no acompañados
irregulares en México, de 12 a 17 años, y 593 niñas y niños menos de 11
años. Para el 2022, el año que se hizo el trabajo de campo, fueron un total
de 12,147 adolescentes mayores de 11 años no acompañados y 1,045 niñas y
niños entre 0 y 11 años. Cabe aclarar que son números oficiales registrados
por agentes del Estado, los números de las personas no registradas es más
grande. La población de NNA sin acompañante siguió llegando a la frontera
con objetivo de cruzar y, en su mayoría, estar con la madre. En el año 2022
se aplicó en la frontera México-EEUU el título 42, que en pocas palabras
cerró la frontera de México-EEUU por cuestiones de contingencia y salud
causada por la pandemia de COVID-194. Para este grupo de personas la
frontera no estaba cerrada bajo el título 42, y lo curioso es que en CDMX no
sabían esa información, y había que llegar a Tijuana para saberlo y entrar a
través de parole humanitario5 para NNA, siempre y cuando tuvieran apoyo
de una organización jurídica; en este caso AOL como organización jurídica

4Es una disposición normativa de la salud pública en EEUU que consiste en dejar de
aceptar solicitudes de asilo y el cierre de la frontera sur con México, justificando eso por
cuestiones de salud y emergencia debido al COVID-19.

5Se refiere a una figura legal para personas en situación de movilidad que se encuentran
en la frontera sur de EEUU, a través de la cual se autoriza el permiso de permanencia
temporal a una persona que es inadmisible o no elegible para ingresar a Estados Unidos,
según la página del Servicio de Inmigración y Ciudadanía de Estados Unidos (USCIS,
por sus siglas en inglés). Es decir, que la autoridad migratoria otorga un permiso por dos
años que permite a los beneficiados entrar por una razón humanitaria o de emergencia,
trabajar y residir legalmente en EEUU (U.S. Customs and Border Protección, 2024). Los
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garantizaba la entrada a San Diego de NNA si logran responder las preguntas
anteriormente mencionadas.

3.1 Documentos que debe tener un NNA al migrar
Desde la ley general de NNA debe ser protegida por su vulnerabilidad
relacionada con su edad y la movilidad, parte de esa protección es la
flexibilidad y pedir pocos documentos para facilitar su tránsito o estancia
por México, incluso su cruce a EEUU, pero en la práctica falta mucho
que trabajar para lograr la protección porque México es un país violento y
burocrático se necesita muchos documentos y trámites para la regularización
migratoria o para cualquier otro trámite.

Los NNA que viajan sin compañía saben a través de sus redes de apoyo
que cualquier documento que tengan les puede servir en su viaje por eso, casi
todos, traen su acta de nacimiento, tratan de cuidarla bien porque es, sin
duda, el primer documento y el más importante para tener un comprobante
de la fecha de nacimiento para demostrar que son menores de edad y deben
ser protegidos. Cada adolescente debe presentar un acta de nacimiento en
original o copia en la línea fronteriza para poder entrar a EEUU. En el caso
de no mexicano pueden presentar su acta de nacimiento o su pasaporte.
AOL ha documentado la espera de dos adolescentes mujeres por más de 10
días hasta que lograron tener una copia digital de sus actas de nacimiento
y de esa forma poder ser representadas por la organización y cruzar. Ellas
tuvieron suerte porque su mamá tenía sus actas de nacimiento pero ¿Qué
pasa con las personas que no tienen este documento, o no se comunican con
su familia? ¿No habrá otra forma de demostrar que los adolescentes no han
cumplido 18 y dejarles pasar sin documento?

Otros adolescentes guardan muchos papeles de denuncia o periódicos
como pruebas. En Tijuana conocí a José, un joven de Oaxaca de 16 años, que
fue secuestrado saliendo de su escuela y logró escapar unas horas después,
el mismo día empezó su viaje hacia Tijuana para cruzar a EEUU. Cuando
hablé con él para representarle con AOL, José me mostró copias simples de
varias noticias de periódicos que demuestran que en el barrio donde vivía
llegaron las pandillas, incluso había un artículo anunciando la muerte de
un primo suyo. Aunque uno no está obligado a demostrar su miedo con
evidencias materiales siempre ayuda tener todos los papeles que se necesita.

aspirantes al programa deben tener un patrocinador económico en EEUU, la población
de NNA no acompañada forma parte de la población aceptada.
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Otra historia es la de un joven de Guerrero, Diego de 15 años, al quien su
mamá desde EEUU me mandó copias de denuncias que había hecho en contra
del padre que pertenecía a un grupo del crimen organizado. Diego estaba
en peligro en México, pero no sabía nada de la historia de su padre, para él
no era urgente cruzar a diferencia de su mamá que estaba muy preocupada
por su vida, cuando hablé con Diego me dijo que quería cruzar para estar
con su madre, una razón no suficiente para que sea representado por AOL,
entonces su madre tuvo que contarle sobre su papá, con los documentos de
la denuncia se hizo el trámite y Diego logró cruzar en dos días, una semana
después estaba con su madre.

La autora Valeria Luiselli, en su libro Los niños perdidos (2016), narra
la historia de un adolescente de dieciséis años que le muestra un recorte
de papel que tenía doblado y protegido en el bolsillo de sus pantalones.
Seis meses más tarde este niño fue representado por una oficina de abogado
conocidos porque el recorte de papel era una denuncia de su lugar de origen
que ayudó a ganar el caso. Es decir, la denuncia, un documento firmado por
la policía, demostró el peligro que enfrentaba que lo obligó a huir de su país.

Ahora bien, nos preguntamos ¿En el caso de ser NNA tener un
documento legal es suficiente? Para responder a esa pregunta hablaré desde
mi experiencia con adolescentes en diferentes albergues y cómo tener un
documento afecta o no su vida y su experiencia migratoria.

No es ningún secreto que para los NNA el lugar de nacimiento determina
la forma de migrar, la persona tendrá acta de nacimiento de un país en el que
sus ciudadanos son libres de moverse. Es la historia es una señora mexicana
que tiene 3 hijos nacidos en EEUU, su esposo mexicano fue deportado y ella
regresó a México con él. Ahora dos de sus hijos de 12 y 10 años cruzaron a su
país de origen, o sea a EEUU, sin ningún problema porque son ciudadanos
estadounidenses, el padre tuvo que ir por el monte como indocumentado y el
niño más pequeño de 3 años está con su madre en un albergue en Tijuana,
ella se queda a resolver su paso a EEUU, donde han vivido casi 15 años
sin documentos. Eso es un ejemplo de como un documento determina quién
entra y es ciudadano y quién no, quién está dentro del sistema del Estado
nación y quién se queda afuera.

Es necesario aclarar que tener un documento legal es muy importante,
porque les da libertad de movimiento, les quita el miedo de ser deportado
a su lugar de origen, pero no siempre se cumple la libertad de moverse o se
sienten seguros o protegidos. Por esa razón es muy común entre la población
de adolescentes en CDMX empezar un trámite de regularización migratoria,
dejarlo en el medio y seguir el camino para llegar a EEUU, en especial
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si la persona tiene uno de sus padres allá. El tiempo de espera causado
por la pandemia de COVID-19 hizo que algunos adolescentes que estaban
en CDMX terminaran su trámite de refugio y obtuvieran su tarjeta de
residencia permanente. Olivio, un joven de 15 años originario de Guatemala,
me comenta que solicitó la condición de refugiado en México porque un
agente de INM le preguntó quieres el refugio o te deportamos? Entonces
empezó el trámite y durante la espera hizo una entrevista con COMAR
acompañado del abogado del albergue, unos meses más tarde fue reconocido
como refugiado y le dieron una tarjeta de residencia permanente. Él se puso
muy feliz al principio, pero mientras pasaban los días se dio cuenta de que
ser legal en un albergue no cambia su condición de migrante, pues tenía que
seguir encerrado en el albergue por su seguridad y, por ser menor de edad,
debía estar bajo el cuidado del personal del albergue como representante
legal frente a la procuraduría de protección a NNA. Tampoco logró entrar a
la escuela como pensaba. Olivio guardó su documento de estancia legal en
México porque “sus compañeros no tenían uno” pero, al no poder moverse,
estudiar o trabajar, este documento no significa nada ni cambió ni mejoró
las condiciones que estaba viviendo.

Su amigo Carlos de 17 años del Salvador entendió que un documento no
puede ayudar en la práctica, “te dan una tarjeta por razones humanitarias
que supuestamente te protege”, fue su respuesta cuando le pedí su opinión
sobre el refugio. Él estaba muy seguro que debe llegar a la frontera norte
de México antes de cumplir 18 años y convertirse en mayor de edad, por lo
tanto, tener la posibilidad de entrar y ser protegido como menor de edad. Sin
documentos legales pagó dinero a un guía conocido como “coyote” y salió
del albergue sin avisar a nadie con muchos planes para el futuro.

Con más ejemplos de los tipos y la importancia de los documentos en la
vida de NNA, a continuación, les presentaré algunas experiencias empíricas
del trabajo de campo en Tijuana sobre la custodia legal para acompañar a
los NNA. La custodia legal del menor de edad es un documento legal donde
el padre o la madre de la niña, niño o adolescente autoriza que su hija/o
viaja acompañada/o de una persona, puede ser emitida por un abogado, el
Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (conocido como
DIF) o de un juez. Últimamente EEUU la acepta cuando es emitida por un
juez en México, si el/la acompañante no cuenta con tal custodia, es separado
del “menor” que pasa a ser no acompañada/o, o sea, es un documento que
convierte al NNA en no acompañados, en este caso, se aplica el proceso de
AOL. Ejemplos de ello son tres historias que viví durante mi trabajo de
campo con AOL Tijuana:
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3.1.1 La abuela Nohora con su nieta: no quiso que se convirtiera
en “menor no acompañada”6

La primera historia está relacionada con el Parole Humanitario, se trata de
una familia mexicana. Un día hablé con la señora Nohora, una abuela que
viaja con su nieta de 10 años, para comentarle que las dos van a entrar de
forma individual, una como adulta a través del parole humanitario y la niña
como “menor no acompañada”. Nos saludamos y le comenté que el motivo
de mi llamada era avisarle sobre la separación familiar por no tener custodia
legal omitida por un juez. Traté de ser muy clara y explicarle bien porque
entiendo que es muy difícil para ella. Me dijo que tenía custodia emitida
por el DIF de su municipio en Michoacán pero que no la aceptaron. A pesar
de ser una persona tranquila, la señora estaba muy molesta y tiene toda la
razón; me dijo: “yo cuido a esa niña desde que tenía dos meses, su mamá
me la dejó y se fue, ahora quieren permiso para que estemos juntas”. Le
manifesté que la entendía perfectamente, que son reglas de EEUU, me dijo
muy segura: “se cancela el Parole humanitario hasta tener este papel”. No
tengo idea de cuánto tiempo estuvo esperando una respuesta para poder
entrar a EEUU y en un momento canceló todo hasta tener el documento,
después de preguntar le dije que podemos reprogramar su entrada. Más
tarde me llamó, estaba con un abogado, para preguntarme cómo debe ser
el documento aceptable para que la niña puede entrar acompañada de su
abuela, le respondí -informada por la AOL- que es muy parecido al que tiene
pero emitido por un juez. El abogado me preguntó dónde se puede hacer, le
dije es un proceso de juzgado que se hace en defensorías de oficio y que ellos
saben más y le pueden orientar y les mandé la ubicación de una defensoría.
Nohora me dijo que llamarían y preguntarían porque quiere viajar con su
nieta. Nos despedimos pidiendo disculpas otra vez por no haber podido hacer
nada porque así son las leyes y las reglas tanto de EEUU como de AOL.

No supe más nada de ellas, ya no estaba el nombre de la nieta en la lista
de NNA no acompañados, eso quiere decir que logró tener el documento que
demuestra que es la abuela y entraron juntas como nieta menor acompañada
de su abuela. Es un ejemplo de un problema que se resolvió con el tiempo,
la abuela tuvo que esperar para sacar una custodia aceptable porque le
fue posible, podemos decir “tuvo suerte” al tener a su hija y el apoyo de

6Aunque no estoy de acuerdo con el término “menor”, ya que da cierta dependencia
respecto de una persona adulta o mayor. La utilizo debido a que de esa manera lo llaman
en la ley.
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un abogado para firmar el documento, algo que no siempre ocurre, como
podemos ver en las siguientes dos historias.

3.1.2 Las hermanas Blanca y Stephanie, la abuela con
documentos legales y las nietas son “menores no
acompañadas”

Esa historia trata de dos niñas mexicanas: Blanca de 12 años y su hermanita
de 11 añitos; fueron representadas por al AOL porque querían cruzar para
vivir con su abuela. Llegaron a la línea fronteriza con su abuela, ambas
estaban asustadas, tristes, no querían ser separadas de la abuela. La abuela
quien las va a recibir y cuidar en EEUU me dijo “esas niñas han sufrido
mucho últimamente”, empezó a llorar y siguió diciendo: “yo vivo hace años
en EEUU, estoy aquí para acompañarlas a entrar y yo cruzo porque tengo
documentos, su mamá murió, solo me quedé yo, pero no tengo la custodia”,
preguntó ¿no podemos entrar juntas cierto? sabiendo la respuesta pero con
la esperanza de que un milagro pase y no las separe. Traté de calmarlas sobre
todo a la niña porque empezó a llorar, les dije en unos días estarán juntas, ya
sé que es difícil, pero van a estar 3 días en migración después en el albergue
y de ahí con la abuela. Se abrazaron muy fuerte, lloraron, lloramos, las niñas
entraron y la abuela se formó en la larga fila de mexicanos con documentos
que cruzan a pie.

Esa historia me hizo cuestionar la ley que protege a las menores de edad,
las dos niñas no conocían a su padre y su madre había muerto unos meses
antes; en este caso, ¿quién puede firmar la custodia? Por qué no entran
de forma legal con la abuela que presentó todos los documentos necesarios
para demostrar que es la persona más cercana que esas niñas tienen en la
vida. Pero la ley dice que sin un documento de custodia legal las niñas son
tratadas como no acompañadas, por lo tanto, tienen que estar en un albergue
de menores en EEUU y la abuela va por ellas para que pueden estar juntas,
es un proceso innecesario e injusto que tarda entre una semana a un mes.

3.1.3 El tío con los niños de 6 y 8 años, Alex y Jennifer; la ley no
hace nada a pesar del dolor y la pérdida

Cierro con una experiencia dolorosa de Parole Humanitario, es la historia de
Alex y Jenny, los niños más pequeños que he conocido, tienen 6 y 8 añitos,
los aceptaron junto con su tío, el hermano de su mamá, el 6 de diciembre
de 2022. Les hablé para avisarles que han sido aceptados para cruzar por
el parole humanitario, por lo que serán separados de su tío por falta del
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documento de custodia. Era necesario avisarle a los niños que van a estar
separados de su tío por unos días, la verdad sin saber cómo dar esa noticia
a una niña de 8 años y un niño de 6 años, empecé hablando con el tío. Me
dijo, sí me comentaron que nos van a separar, ya les dije a mis sobrinos pero
empezaron llorar, dicen que quieren estar conmigo, ellos son pequeños pero
entienden todo lo que pasó, pueden hablar y responder a tus preguntas. Le
dije que no tengo preguntas, pero en EEUU posiblemente les haga algunas.
Entonces me contó que ellos estaban allá cuando mataron a su mamá, vieron
todo, asegura que tiene fotos de los últimos momentos de la vida de la
hermana, ¿te lo mando?, preguntó. También tengo documentos de identidad
donde dice que es mi hermana, y las actas de los niños, ¿te les mandó? Él
sabía la importancia del documento que faltaba, la custodia, pero de todas
formas quería demostrar que son familiares. Lo tuve que interrumpir para
decirle que no me manda nada porque le creo, que yo sé que es su hermana y
son sus hijos, pero que necesita una custodia y que entiendo perfectamente
porque no la puede tener, “¿cómo tener si mataron al papá hace dos años,
y ahora hace seis meses a su mamá, esos niños solo me tienen a mí en esa
vida, ¿cómo hacer el papel?”, respondió. Hubo momentos de largo silencio
por falta de palabras… Los niños cuentan todo lo qué pasó, más la niña,
porque es más grande recuerda todo lo que pasó con su papá. Otro silencio…
Traté hablar con ellos, estaban jugando me saludaron, les dije que van a ir a
EEUU a aprender inglés e ir a la escuela y a jugar ¿qué más quieren hacer?,
le pregunté a la niña y respondió “¿pero no vamos a estar con mi tío?”, le
dije con calma sólo por unos días. Se escucharon llantos, lloraron los dos, o
mejor dicho lloramos los cuatro; se escuchaba solo suspiros difíciles; el tío dijo
que iba a hablar con ellos con calma en esos días. Terminamos la llamada
diciéndole que triste es la situación, no sé qué decir y que nuevamente le
creo y que no me tiene que demostrar nada. El 14 de diciembre le escribí
para decirle que el 17 de diciembre van a cruzar, aseguré que tiene toda
la información sobre el proceso, pregunté sobre los niños me dijo que bien,
“mucha suerte, que todo salga bien y rápido, cuídate y cuida a los niños”
fueron mis últimas palabras.

No puedo olvidar su voz diciéndome quisiera tener el documento, pero
cómo si sus papás no están, los dos han muertos, han matado a los dos… ¿Por
qué no hay otra forma de probar que son familiares para esas situaciones?
¿Por qué todo tiene que ser tan triste y tan complicado? Si estamos hablando
de una niña de 8 años y su hermano de 6, es una experiencia tan fuerte, que
nos lleva a repensar las leyes y sus formas de separar a las familias por falta
de un documento imposible de obtener.
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Conclusiones
El documento de estancia legal en México, tal como la residencia
permanente, aunque da seguridad para la persona de no ser deportada, no
tiene mucha importancia para la mayoría de los adolescentes ya que son
obligados a estar en albergue sin tener acceso a sus derechos básicos como la
salud y la educación. Migrar sin acta de nacimiento convierte al adolescente
en una persona adulta frente a la ley y lo deja sin derechos de protección en
su paso por México o reunificación familiar con sus queridos en EEUU.

La custodia legal es en una forma de ejercer la ley y la injusticia en
los casos que los padres no están presentes en la vida de los hijos o se han
muerto. Eso hace que la misma ley y su cumplimiento se vuelve sin sentido.
Cuando se trata de niñas, niños y adolescentes el Estado, a pesar de las
leyes y las políticas migratorias al favor de este grupo de edad, cada vez
está demostrando que el control es más importante que la protección y el
bienestar de esas personas, por eso viola los derechos de la niñez al no ejercer
las leyes y estrategias de protección en la práctica.
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